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Capítulo 1
Fuertes del Cerro, Caledonia, otoño del 83 d.C.

Motas bailaban en el creciente calor del fuego y huían hacia las
sombras cubiertas de paja en lo alto. La manía brillaba en la piel y
en los ojos muy abiertos de la banda de extraños reunidos,
arrojando luz de fuego por la habitación y llenando el aire con el
fétido olor de sudor frío y aprensión.

Calgacus, arrodillado, volvió a sentarse y llamó la atención de todos
en la sala con la tranquila seguridad de un hombre que tenía el
coraje de cumplir con sus convicciones. "¿Qué esperanza tienen?"
preguntó. "Tenemos mayor número, corazón y pelotas." Una risita
corrió por la asamblea y hubo un asentimiento general mientras se
reconocía la verdad de sus palabras.

“¡La Novena Legión! Los britanos la han superado antes de hoy. Se
han escondido detrás de sus muros y trincheras. Roma ha dividido
sus números y se ha extendido demasiado. Y lo que es peor, nos han
considerado tan débiles como ellos mismos. Han creído que no
tenemos corazón para enfrentar el frío de nuestro invierno porque
ellos no lo tienen."

Una vez más, un leve murmullo de acuerdo recorrió la habitación y
él volvió la cabeza despacio, estudiando cada rostro, encontrándose
con cada ojo. “Se aferran al calor de las tierras bajas costeras.
Temen la naturaleza salvaje de nuestras montañas y bosques, pero
estos son nuestro hogar y los espíritus de nuestros padres y la
sangre de nuestros antepasados   ya están en esta tierra. La
naturaleza salvaje de nuestra isla no tiene tales temores para
nosotros. No podemos evitar salir victoriosos esta noche."

Brinnie apartó su atención del líder y observó espumarse y
derramarse la taza que ella llenaba. No se dudaba de él. Había
sentido en cada palabra.

Los hombres que se habían reunido bajo este techo habían venido
de todas partes y, con cada uno de ellos, una banda de seguidores.



No tenían lazos de parentesco ni tierra común, solo odio hacia
Roma, los invasores que los querían esclavizar a todos. Habían
llegado a hablar con ellos de la flota de grandes naves que habían
inspeccionado las costas y llevado el poder y el terror del imperio
hasta las tierras de su propia madre, hasta el mismo Craig Phadrig.

Contra la pared, junto a la puerta acortinada, su esposo estaba
agachado con los ojos sobre ellos y encendidos por la necesidad. Su
rostro estaba tapado por una máscara de calma entre el coraje y la
aceptación y, en esta, ella leía su mortalidad.

La hora del miedo y la precaución había pasado. Hombres de todas
las montañas de Caledonia se habían unido a la llamada de un líder
y los clanes tenían un propósito: luchar o morir por su libertad. Y
esta noche sería el principio del fin para su enemigo. Los romanos
que dormían en la cañada de abajo morirían sabiendo que esta era
una tierra que nunca poseerían.

A su alrededor, el ruido de asentimiento aumentaba mientras el
líder despertaba a los hombres con palabras conmovedoras. La
inquietud se agitaba en la carne que se apiñaba alrededor del fuego,
y ella tuvo que concentrarse en la siguiente taza que tenía ante ella
mientras esta se apartaba y oscilaba, levantando la jarra hacia atrás
para evitar derramar cerveza sobre la tierra compacta del suelo.

"Así que, a ello." El grito fue alto y ella se volvió de nuevo para
encarar a la carismática figura que los tenía a todos comiendo de su
mano. “Esta noche tenemos un tercio completo de ellos yaciendo
borrachos con los cuellos extendidos. Aquellos que quieren sentarse
con los ancianos y los enfermos; los que quieren esconderse debajo
de las camas de sus hijos; los que quieren vivir para contar la
historia como si fuera suya, que se queden atrás. Aquellos que
quieran llevar su sangre a la gloria de nuestra patria, que se unan
ahora. Ahora es el momento adecuado."

Una mano tocó la de ella y Brinnie dio un chillidito, poniendo su
atención en su jarra, apartando los dedos del contacto como si la
hubieran picado.

Se encontró con los ojos de un sacerdote o de un místico, pálido y
escrutador.



En las sombras, su largo cabello era oscuro, pero donde el fuego se
enredaba en sus mechones salvajes y aligeraba los desgarrados rizos
de su barba, se mostraba tan rojo como la sangre. Debajo se veía un
intenso castaño rojizo, pero las puntas se habían blanqueado a
castaño oscuro por la cal o el descuido.

Un oloroso jubón de vellón, con el cuello extendido en una ancha
capa sobre sus hombros, se sumó a la sensación de fanático
desorden. Había una mirada angustiada en él, la sugerencia de
locura nacida de demasiados meses expuestos a los elementos.

En eso él no estaba solo. Muchos de los hombres que se habían
reunido aquí habían viajado y pocos tenían acceso a camas cálidas
o fogatas. Al igual que ellos, él vestía una pesada falda de lana
sobre calzas de cuero, y sus botas forradas de piel estaban atadas
desde los dedos de los pies hasta la rodilla.

Pero sus ojos eran solo suyos. En el momento en que le sostuvieron
la mirada, ella captó su sensación de aislamiento. Era un hombre
solo y autónomo, atrapado como se puede estar en la necesidad que
había en la tierra, pero de alguna manera intacto. Y sin embargo, la
había notado.

Si ella hubiera dado un paso más al frente para rellenarle la
cerveza, si hubiera arrojado la jarra para apagar el calor de sus ojos
o si se hubiera encontrado mirando las sombras que percibía en la
lunática franqueza de su mirada, habría habido razón de el malestar
de Brinnie.

Pero ella no lo hizo. Y aún su pulso le latía en los oídos. Y el fuego
no influía en el calor abrasador que le subió a las mejillas. Había
sido como si él la hubiera mirado y la hubiera encontrado desnuda.

Gruesas pestañas cayeron sobre el aberrante fuego de sus ojos
cuando él desvió la mirada y los dedos que habían quemado los de
ella se cernieron sobre la boca de la taza. "No más," respiró él y
Brinnie dio un paso atrás, y luego otro.

Detrás de él, un extraño se levantó y, con él, su doble. Los dos
hombres eran como un grito y su eco, iguales en todos los rasgos y
detalles, pero uno era una copia del otro, y Brinnie los miró con una



mezcla de alivio y pesar. Eran tan sólidos como los osos de la
montaña. Su cabello, largo y rubio, con una gruesa trenza por la
espalda. Sus ojos eran azul claro, sus mejillas limpias, y cada uno
llevaba un espeso bigote rubio sobre la boca.

El movimiento de ambos había roto el hechizo lanzado por el
hombre a los pies de Brinnie, y esa cosa rota era a la vez todo y
nada, mientras ella se obligaba a estudiar algo en otra parte.

Los hombres de la masa reunida se levantaron ahora, y por encima
de sus cabezas y a través de sus empujones, Brinnie vio fugazmente
a su esposo. Lo vio más allá del fuego, de pie con el resto,
retrocediendo de la premura y los empujones que atravesaba la
puerta junto a él.

Dejando la jarra a sus pies, ella se movió entre la multitud de
escandalosos hombres, empujándose entre la corriente, con la
intención de alcanzar a su esposo antes que él también irrumpiera
en la anhelante noche y fuese engullido por la prisa por la batalla.

"¡Cam!" En medio de la avalancha de guerreros, pastores, herreros y
canteros, ella se mantuvo firme e incluso avanzó un poco. Las
cabezas se balanceaban y los hombros la empujaban y su vista no
era más que la túnica o el brazo que tenía delante, pero ella
mantuvo su impulso hacia adelante.

"¡Cam!" La euforia de cuerpos la llevó de lado y la dejó fuera en una
oscuridad que mordía brazos y mejillas, tan fría como la piedra de
los picos. No había lucha contra el flujo para volver al arco de luz
del fuego que describía la puerta detrás de ella. Y ella no estaba
segura de si él había logrado salir y ya se estaba moviendo con las
tropas en reunión, o si aún estaba junto al dintel, buscándola como
ella lo estaba.

"¡Cam!" Euforia y balbuceo cubrían sus llamadas y ella dio un paso
atrás en las sombras.

Los hombres se movían frente a ella con un propósito, sus voces
llevaban todas las inflexiones desde el éxtasis hasta la indignación,
entre el coraje y la valentía. Y; a través del gris que separa la
sombra de la oscuridad, donde los movimientos se desdibujan y los



rostros son poco más que fantasmas; ella reconoció su túnica. Esta
vez corrió, obligándose a atravesar la marea.

Cuando ella agarró la tela a su espalda, él se volvió y la abrazó.
"Pensé que te había perdido. ¿Me estarás esperando? preguntó él, su
aliento era caliente en los rizos que fluían sobre el cuello y hombros
de Brinnie.

"Sí. ¿Volverás a mí?

"Sabes que lo haré. Y después a casa, Brinnie. Ha habido
demasiadas luchas y moriremos de hambre durante el invierno si no
guardamos algo. Mañana tú y yo volveremos a casa. La primavera
llegará lo bastante pronto para luchar de nuevo. Si es que vemos la
primavera."

"Mantente a salvo," susurró Brinnie aferrándose al calor y la fuerza
en él, empujando su rostro contra su cabello. Él era solo músculo,
tendón y determinación, y solo los dioses podían saber quién
resistiría y quién caería esta noche. Cuando aflojó su agarre y sus
pies tocaron el suelo, Brinnie buscó en su cuello el nudo de su
cabello que había tejido como un amuleto. "Esto te protegerá un
poco, pero preferiría estar de pie detrás de ti que esperando en la
ladera."

"Y yo antes quería saber que estás aquí arriba, a salvo." Él volvió su
mirada febril por encima de su hombro. "Tengo que ir. Espérame. "

Cuando se dio la vuelta, ella se quedó de pie con los brazos vacíos
mientras las sombras engullían el cuerpo se su esposo y el aire frío
le robaba el calor de la piel.

***

Con una facilidad casual, tres formas se separaron de la corriente de
hombres y se deslizaron hacia la oscuridad de la línea de árboles.
Sus caballos estaban amarrados en el bosque, lejos del bullicio
general, y en la oscuridad se movían cada vez con mayor velocidad.

De los gemelos, el segundo hablaba con una especie de abreviatura
cortada que sólo un hermano podría entender, y eso en susurros.



“Cuatro leguas al Norte, tres al Sur. Yo digo Norte."

"Norte," coincidió el primero. “Al sur de Dalginross no habrá nadie
para responder excepto la infantería. Hasta Inchtuthil y las Alae. Sin
caballería, nadie tiene la oportunidad de volver aquí a tiempo."

"Norte." El harapiento místico se subió a la silla y apretó los dedos
en el espeso castaño rojizo de su barba. "Y un baño de sangre de
cualquier dirección."

Así se acordó antes de que el tercer hombre hubiera montado. Los
hermanos bajaron en silencio por la ladera de la colina, luego
abrieron sus caballos hacia pleno galope, corriendo por las vidas de
los dormidos soldados de la Novena Legión Hispánica de Roma.

Durante ocho meses, los tres hermanos habían vivido en la
turbulenta ola de una nación que se preparaba para la guerra. No
como lo habían hecho durante años hasta ahora, detrás de los
muros y trincheras de las defensas legionarias. No como soldados de
la caballería de auxiliaria romana. No como parte del implacable,
aplastante y progresivo movimiento del Imperio Romano. Esta vez
habían vivido como hombres infiltrados sin un susurro en las
sombras.

Durante ocho meses habían vivido como espías entre la gente de su
madre.

Esta noche, la recopilación de información, la cual había salvado
vidas y cambiado el curso de muchas escaramuzas a favor de Roma,
volvería a demostrar su valor, pero solo si los jinetes podían
informar a los refuerzos de la Vigésima Legión. Y solo si esos
refuerzos regresaban de Inchtuthil al fuerte en Fendoch a tiempo para
apoyar a las víctimas de este ataque sin precedentes y plenamente
coordinado.

En los meses transcurridos desde que Calgacus se había alzado
como líder, se había vuelto cada vez más cauteloso con los hombres
que respondían a su llamada a las armas. Había espías entre ellos y
él lo sabía, pero en una guerra donde las tácticas de guerrilla y
fuerzas unificadas eran lo único que él podía convocar, identificar
espías nunca era fácil. Había optado por el secreto, aconsejando



pocos de sus planes y confiando menos.

Esta era una táctica esperada, pero dificultaba mucho el trabajo del
hermano. Cuando nadie conocía las estrategias de antemano, nadie
podía animarse a pisar en falso. Y con las tres legiones de Agrícola
divididas y extendidas a lo largo de la cresta defensiva, los celtas
tenían una amplia gama de objetivos, todos bajo fuerzas y   
separados del apoyo por al menos una hora de viaje.

Con el enemigo optando principalmente por pequeños ataques de
guerrilla, el objetivo podría ser advertido y la batalla, librada y
ganada en cuestión de horas. Pero esta noche las reglas del combate
habían cambiado. Sintiendo la laxitud en su enemigo y conociendo
la tendencia romana a reducir su impulso durante los meses de
invierno, el líder picto había reunido toda su fuerza y   la había
traído aquí contra la parte más débil de las líneas romanas.

Cuando los caballos sintieron la roca sólida de la superficie de la
carretera bajo los pies, los tres jinetes se inclinaron hacia adelante
sobre los cuellos de las monturas y agitaron las riendas sueltas por
las grupas para ganar cada palmo de paso.

***

"Él te estuvo mirando toda la noche."

La voz en su hombro la asustó y Brinnie casi desequilibró la bandeja
de tazas vacías que llevaba antes de girarar para encarar las
palabras. "No lo estuvo. No lo hizo," tartamudeó ella cuando ese
feroz calor subió una vez más a sus mejillas. "Nunca lo había visto
antes."

Ula bajó la barbilla y se acercó con complicidad, ladeando las
caderas hacia atrás. "¿Nunca lo has visto? ¿De qué estás hablando?
Me refiero al líder, Calgacus. A mí no me importaría que él me
mirara de esa manera."

Brinnie acalló con un siseo esa molestia y empujó a un lado la
imagen de intensidad lunática que primero le había venido a la
mente, mientras susurraba: "No digas tonterías. Soy una mujer
casada y tú también." Mirando rápidamente por el pasillo casi



vacío, apretó con más fuerza la bandeja y frunció el ceño. "Los
hombres apenas han bajado la colina y ya te estás atragantando con
quién vas a tener a continuación. Deberías de estar avergonzada. Ve
y pide a los dioses que regresen sanos y salvos."

"¿Regresar sanos y salvos?" Ula se puso a reír y se echó las trenzas
de cuentas por encima del hombro. "Si ese hombre mío ha
sobrevivido a todos estos años de beber, de luchar y gritar como un
buey, no hay miedo de que un romano medio cabreado termine con
él."

"Pues guarda un pensamiento por los demás y di una palabra por
ellos."

Ula se sacudió de encima las críticas moviendo la cabeza y se
apresuró a seguirla mientras su amiga se acercaba a los caballetes
con su carga de copas vacías. “Pero ¿lo viste? ¿Qué pasa con él?"
Recogió la fuente que Brinnie señaló y siguió hasta los lavabos.
“Dicen que es el mejor de todos, y hay muchos que saben eso.
Dondequiera que va, las mujeres lo adulan. Dicen que él solo elige
una opción."

“Entonces tampoco tendrá que preocuparse por los romanos; será
un esposo quien ponga fin a su reinado." Brinnie dejó de golpe la
bandeja y se giró para encarar de nuevo a su amiga. "¿O es que
después de las batallas de estos dos últimos años puede él elegir
entre las viudas."

Nunca apartada de su propósito, Ula se subió las mangas hasta los
brazos y metió un montón de platos grasientos en el agua
humeante. "Es el poder," confió. "Eso es lo que lo hace tan atractivo.
Quiero decir, su apariencia no está mal. Y he oído que no lo llaman
Gran Espada por nada." Soltó una risita y Brinnie se volvió para ir
en busca de otros platos. “Pero es ese carisma lo que lo convierte en
un líder. La gente se siente atraída por él. Y con tanta
responsabilidad, un hombre necesita un lugar blando para apoyar la
cabeza, ¿no crees?"

Todas las mujeres mayores que trabajaban para despejar la sala de
reuniones se movían con el mismo propósito silencioso y el porte
rígido de quien espera malas noticias. Ya habían visto demasiadas



piras funerarias. Brinnie se alejó de Ula y de sus vistas con la
esperanza de que la distancia la alentara a guardar silencio o, al
menos, a cambiar de tema, pero una mujer que Eirbrin nunca había
visto antes se inclinó hacia ella mientras trabajaba y dijo: "Te miró
esta noche. Si te llama, chica, deberías ir con él. Hay sacrificios que
todas debemos hacer en momentos como este."

Brinnie miró a la extraña con horror, sintiendo el ardor de muchos
otros ojos fijos en ella. "Estoy casada."

"Sí, muchacha," continuó la mujer. “Todas lo estábamos, y ahora
muchas de nosotras somos viudas. Él tiene razón cuando habla de
esclavitud y muerte. Nadie viene del Sur que no hable de romanos
que viven matando de hambre, esclavizando y reclutando a la gente
que conquistan.

“Si nos quitan nuestra tierra, todas seremos viudas de una forma u
otra, y Calgacus es nuestra única esperanza. Es el único hombre que
puede unir a todos los clanes. Lo que él necesita, todas lo
necesitamos. Y si él te quiere," la mujer fijó sus fríos y fanáticos ojos
en los de Brinnie, "entonces deberías ir con él.

La cálida sala se vio de pronto invadida por heladas corrientes y
vapores gélidos. El frío pavor luchaba con el calor en Brinnie que le
sonrojaba la piel, mientras todos los ojos de la habitación caían en
los de ella y se posaban en ella como un juicio.

"No," dijo Brinnie. Lo había dicho como una negativa, pero salió
gimiendo de sus labios como una súplica y no había nadie cerca de
ella interesado en su súplica.

Alobragh, la esposa de un jefe nada menos, se acercó y puso un
dedo cerca de los labios de Brinnie para ordenar silencio. "Cuando
hayas vivido unos años más, mi niña, sabrás lo que todas las
mujeres saben al final. Que un hombre es más que cualquier otro
hombre.

“¿Crees que es por nada que nuestras tierras se transmitan al linaje
de nuestra madre? Sabemos quiénes son nuestras madres. Esposa o
no, ningún hombre ha sabido con certeza quién ha engendrado a
sus hijos. Piensa en la rapidez y facilidad con que se hace. No es un



gran precio que pagar."

"Basta, todas vosotras." Ella exploró la habitación, retrocediendo
hacia una pared como un gato montés acorralado. “Nuestros
hombres están luchando ahora. Mientras hablamos, los hombres
mueren por nuestra tierra y nuestra seguridad. Deberíamos pensar
en comida caliente y vendas para los heridos. Serán necesarias por
la mañana. Aunque ganemos, al amanecer el mismo Calgacus
podría yacer muerto."

"Hay suficientes de nosotras aquí para tener preparado un guiso
caliente y trapos limpios," respondió Alobragh con calma. “Y
Calgacus no se arriesgará en la lucha, es demasiado importante.
Observará la batalla con sus jefes desde el cerro por encima de la
torre de vigilancia romana, y una vez que esta sea tomada, desde la
misma torre."

Ula avanzó apresurada, secándose las manos rojas en la áspera lana
tejida de la túnica. "Si él manda por ti," sonrió, "yo también iré."

***

Detrás de las defensas de la zanja y la muralla del fuerte de
Inchtuthil, el mismo Agrícola recibió el informe de inteligencia de
los hermanos.

Al cabo de una hora, la caballería de auxiliaria estaba movilizada,
corriendo de regreso por la carretera iluminada por la luna en
ayuda de la novena legión sitiada en Fendoch. Siguiendo a un trote,
y arrastrando infantería auxiliar y carros de suministros a su paso,
la infantería de la Vigésima Legión se movía con su comandante
para sofocar este último levantamiento de los bárbaros celtas de las
tierras altas.

Aun a medianoche, y sin el grueso de los combatientes, el fuerte
estaba bastante ajetreado en comparación con la escasa vida que los
hermanos habían compartido en los últimos meses. Este era una
ciudad en sí misma y,   bajo las alas del ejército, florecía toda suerte
de trato y comercio.

Edan sonrió mientras le quitaba la silla y el equipo a su caballo. A



su lado, Tav trabajaba con la misma tensa eficiencia, sus
movimientos eran testimonio de una urgencia compartida. No había
necesidad de hablar en beneficio de su gemelo, pero a su hermano
menor Edan, le dijo: "Nos dirigimos a las tabernas. ¿Vienes?"

"No." Antony metió alfalfa en el comedero y se agachó para abrir la
alforja a sus pies.

Pasando su mano más allá del rollo de una túnica de lana, buscó la
latita de carbón. Trazó con los dedos sus preciosas líneas, pero la
dejó fuera de la vista. Un suave traqueteo le decía que quedaban
pocas trozos, pero serían suficientes para captar la imagen que se
reproducía en su mente. Si bien el rostro era reciente, quería captar
la brillante inocencia que había visto, para dibujar algo del espíritu
y la pasión que había vislumbrado en ojos verdes y franjas de rizos
de oro rojo.

Mientras estuvieran en los confines del fuerte, sería bastante fácil
encontrar algunos buenos y duros palitos de carbón. La fragua de la
herrería proporcionaría mucho mejores que su propia fogata.
También habría un montón de pergamino, y tal vez incluso tinta, si
podía localizar a un calígrafo. Colocando cómodamente la latita en
los pliegues de la tela, se puso de pie y se colgó la alforja al
hombro.

"¿Vas a comer?" apartándose de la sombra de su gemelo,Tavish
bloqueó el paso entre las cuadras, lo que obligó a Antony a
responder.

"Más tarde."

Aunque era tan alto como sus hermanos, cada uno de ellos pesaba
fácilmente más de la mitad que él y, parados uno al lado del otro
frente a él, presentaban un obstáculo inamovible. Las bromas
afables brillaban a la luz del fuego reflejada en sus ojos. “Chicas y
comida. En ese orden. ¿Qué podría ser más importante?"

Él no iba a pasar a la fuerza entre ellos y dio un paso atrás,
cruzando los brazos, dispuesto a mantenerse en sus trece. No hacía
ningún bien admitir que quería bocetar la cara que había visto en la
estación de paso. A pesar de todas las cualidades de ambos, no



apreciaban la luz en un ojo ni las suaves llanuras de una mejilla o
una frente. "La casa de baños," respondió él. “Voy a poner a remojo
la suciedad de la piel e intentar pagar por un afeitado. Dejad que os
sugiera que hagáis lo mismo. Primero de todo."

"Eso sería un desperdicio." rió Edan. "Las prostitutas de aquí fuera
no son muy elegantes. Tendremos que sacar una corteza para
conseguir entrar. Me limpiaré más tarde, eso ahogará las pulgas y
los cangrejos."

"Que os divirtáis," dijo Antony y dejó que el entusiasmo de ambos
les ocupara la atención mientras pasaba entre ellos y caminaba
hacia la puerta del establo.

"Ey," exclamó Edan. "No te afeites. Vamos a volver a salir."

Antony se detuvo y el plomizo peso de la fatiga se posó desde los
hombros hasta las rodillas. "Ahora no. Estuvimos demasiado cerca
esta noche. Los pictos sabrán que alguien cabalgó en busca de
apoyo y, si aparecemos allí sin un rasguño, van a atar los cabos."

Tav llevó la discusión en nombre de su gemelo. “Calgacus dijo que
no retrocederá durante el invierno. Atacará de nuevo y tenemos que
estar ahí fuera si vamos a averiguar qué tiene planeado."

"¿Te han dado órdenes que yo no haya oído o estás suponiendo?"
Antony supo la respuesta sin volverse. No había habido humor en
las palabras de Edan, él estaba haciendo una seria predicción y
veinte años de servicio militar habían probado que sus conjeturas
eran acertadas.

"Estoy suponiendo. Pero esta es la primera vez que él ha reunido a
tantos hombres en un ataque concertado. Y ha elegido un objetivo
blando. Si les va bien esta noche, creo que lo intentará una y otra
vez, durante todo el invierno." Edan tomó la mochila de la mano de
su gemelo y ambos caminaron hasta donde estaba Antony. “A
menos que nuestros muchachos lleguen a tiempo y los zurren de
verdad. Luego se esconderán de vuelta a las montañas y se lamerán
las heridas. Le llevará hasta la primavera convencerlos de que
vuelvan a intentarlo. Son luchadores de guerrilla, no les gusta la
idea de encontrarse con nosotros en formación cerrada, en combate



cuerpo a cuerpo."

Antony contuvo un suspiro de cansancio. "Bueno, yo también voy a
suponer. Supongo que nuestra caballería ya estará allí. Los
caledonios estarán encerrados en la entrada del fuerte, con la
Novena frente a ellos y nuestros muchachos viniendo con fuerza por
detrás. Supongo que esta noche será un baño de sangre que va a
sacudir el brillo de su exaltado líder." Se volvió y le palmeó el
hombro a Edan. "Y yo me voy a afeitar."



Capítulo 2
Inbhir Nis, Caledonia, octubre del 84 d.C.

El invierno había sido duro.

Con una aplastante derrota en el fuerte de Fendoch fresca en su
mente y todo su ejército reunido deshilachado a través de las
montañas, Calgacus se había lanzado a un estado de amargo
autorreproche. La depresión negra atormentaba sus noches. Pasaba
los días en una búsqueda ferviente, vagando de un lado a otro a lo
largo de las estribaciones de las líneaa romanas siempre que el
desaliento no lo ataba a la casa y al hogar.

Brinnie permanecía a su lado porque no podía hacer nada más.

Con sus huestes de adoradores desaparecidas, él se había aferrado a
ella desde la primera noche, enterrando su rabia y frustración en su
carne y envolviendo los miedos entre sus brazos. Y ella se había
quedado porque no merecía nada mejor. Cualquier mujer que
hubiera estado entre los brazos de un amante mientras su esposo
sangraba y moría en el campo de abajo no merecía nada mejor.

Ella había rechazado la pira funeraria y se había prohibido el
consuelo de llorar al hombre que había amado. Ni siquiera decía su
nombre por temor a que su lengua ensuciara su recuerdo. La
vergüenza estaba en Brinnie profundamente enterrada y ella se
movía a través de los días como si la misma no estuviera allí,
configurando el rostro en piedra fría como si ningún veneno
atribulara su alma.

Cuando llegó la primavera, los romanos se habían trasladado. La
gran bestia de la conquista se arrastraba lentamente sobre la tierra
siguiendo la costa, aplastando a las personas que cubría y dejaba
atrás.

Y el movimiento de su enemigo reavivaba fuego al rojo en la sangre
del líder. Durante la primavera los observó reunirse y reforzar sus
líneas y, cuando llegó el verano, se lanzó a la frenética búsqueda de



hombres para enfrentarse de nuevo a los invasores romanos. A
medida que los números se reunían y aumentaban sus esperanzas
hacia la confianza, su necesidad por Eirbrin disminía.

Cuando él la despidió, ella ni se sorprendió ni se entristeció, solo
partiió con una vaga esperanza de que el dolor en su corazón
pudiera disminuir si regresaba a las tierras de su madre. Hacia
Inbhir Nis. Y ahí fue donde la envió.

Su razonamiento fue bueno.

"Ahí está el puerto, Brinnie. Si bien han metido sus barcos
profundamente en nuestra tierra, tienen hombres al Norte y detrás
de nosotros. Necesito a alguien que pueda observar sus
movimientos, alguien en quien poder confiar." Y el líder podía
confiar en ella. Lo único que podía hacer por el hombre al que
había traicionado era servir a la causa que le había arrebatado a su
esposo.

"Hay espías, Brin. En todas partes," le recordó Calgacus. Esa era su
fascinación: una interminable ronda de análisis y reproches. Habían
fracasado al derribar a los romanos porque había espías entre ellos,
y ella nunca podría olvidarlo.

"Vigilaré a los espías," susurró ella y le tocó la frente con los labios.

Así se separaron y ella pasó el verano vigilando sobre un pliegue de
hirsuto kye en bosques y pastos muy por encima del Uisge Nis. Los
romanos estaban tan cerca que podía olerlos en el aire. Y cuando las
tropas, marineros e infantería por igual, se aburrían, ella los veía
saquear los pueblos alrededor del puerto: los pocos que no habían
sido abandonados ni masacrados, hombres, mujeres y niños.

Y esta noche ella bajaría a lo largo del río hacia el lago y hacia
donde la asamblea de guerreros se encontraría. Cada día más
montañeses de las tierras altas respondían a la llamada, bajando en
enjambres desde arriba de la división. Hombres, jóvenes
muchachos, ancianos y mujeres. Todo aquel que pudiera blandir
una espada se estaba moviendo hacia la zona de guerra.

Esta noche ella saldría de viaje hacia el crannog y se encargaría de



que les dieran de comer. Bebería con ellos y los enviaría abajo hacia
el Este, donde esperaba el líder.

***

Al amparo de la noche, Antony se movía en silencio atrapado en sus
propios pensamientos y prestando poca atención al correr del agua
a su lado. No había ojos para verlo y, sin embargo, había confiado
en el irritante instinto que lo instaba a abandonar la ciudad no a
través de las puertas principales y a la carretera, sino a lo largo de
la orilla del río, lejos de los muelles. El camino era accidentado, el
pedregal era inestable en el terreno inclinado, pero su viejo caballo
había pisado demasiadas leguas de montaña, bajo la nieve y entre
los brezos, para quedar desconcertado por un camino pedregoso.

Aunque los celtas de aquí tan al Norte y de más lejos tendían a
afeitarse no solo la barba, sino también las cejas, él había dejado
que el vello de la barbilla se volviera áspero y se rascó
pensativamente la promesa de una barba.

Los hermanos se habían separado. Los gemelos se habían movido a
través de los pasos de las Tierras Medias y habían viajado de
incógnito durante todo el verano, mientras él permanecía con la
infantería auxiliar de Agrícola, luchando por abrirse camino por el
borde de la costa oriental de las montañas. Los romanos habían
asegurado estaciones de marcha y apostado fuertes para una sólida
línea de suministro tan al Norte como Devana, y desde allí él se
había unido a la flota de suministros y navegaba hacia el Norte y el
Oeste adentrándose en el corazón del país hasta Inbhir Nis.

Llevaba solo dos días en la ciudad capturada y ahora se dirigía a un
punto de encuentro en el que intercambiaría inteligencia con sus
hermanos. En algún lugar a lo largo del río, entre el estuario y el
lago abierto, había una calzada de piedra y un crannog. Eso era lo
único que conocía del distrito y lanzó una mirada medio interesada
sobre el agua ondulante mientras cabalgaba.

Había movimiento en la senda que tenía delante, un cambio de la
luz de la luna sobre matas y piedras, y él tiró de las riendas del
caballo para detenerlo.



Cuando había vivido una temporada en los parajes naturales el
verano anterior, su lengua se había acostumbrado al acento celta
que había aprendido en las rodillas de su madre. Pero un año atrás,
en el campamento, le habían enseñado a pronunciar las inflexiones
latinas de nuevo, y él había aprendido solo las palabras y sus
sonidos antes de hablar en voz alta. "¿Quién eres?"

Su espada ancha estaba desenvainada y el peso de esta era familiar
en su mano cuando llegó la respuesta.

“¿Quién eres tú? Puedo verte, pero tú no puedes verme. Dime quién
eres y qué estás haciendo en esta senda esta noche o ni siquiera
verás venir la muerte."

Era la voz de una mujer, pero eso no era motivo para dudar de la
veracidad de esa promesa. Había hielo en su tono, la fría certeza de
un soldado, y Antony deslizó la larga hoja plana sobre el regazo
como señal de buena fe. "Hay un lugar de encuentro aquí en alguna
parte. Voy a encontrarme con mis hermanos en el río, eso es lo
único que sé."

Brinnie estudió al jinete y su caballo a la escasa luz de la media
luna. La montura era demasiado alta para un pony de las tierras
altas, pero su pelaje era áspero y los mechones de los tobillos
estaban agrisados por el barro. Él era alto, bastante más alto que la
mayoría de los romanos, pero eso no era mucha garantía. Tenía un
acento extraño, pero eso también era común en estos días en que
llegaban hombres de los confines más lejanos de la tierra. "¿Dónde
está el clan de tu madre?"

“En Gallaibh,” respondió. "Ella es Cornavii."

"Has viajado un largo trecho."

A la luz de la luna estaba tan quieto como una piedra. Tranquilo y
firme como un arco tensado. Se mantenía quieto, incluso ante el
deseo natural de fijar la vista en la amenaza que ella presentaba, y
eso envió un incómodo escalofrío sobre los hombros de Brinnie. Él
estaba preparado y ella leía competencia en esa disposición para
atacar.



"Más lejos de lo que piensas," respondió él con calma, y   ella tomó
una decisión dejando que su instinto la guiara mientras salía de
entre la áspera maleza y entraba en la senda.

"Puedo llevarte al lugar de reunión," dijo ella. "Pero yo iré detrás. Si
decido que no me gusta tu apariencia, podré lidiar más fácilmente
con ello a tu espalda."

"Esa es una oferta difícil de rechazar," asintió el jinete riendo en voz
baja mientras se inclinaba para ofrecerle una mano.

Recogiéndose el faldón, Brin lo agarró del brazo y echó las piernas
desnudas por encima del lomo del caballo, colocándose sobre la
manta enrollada y la silla de montar. Mientras él deslizaba la hoja
ancha dentro de la funda entre ambos, ella dijo: "Será mejor que
aceleres un poco el paso, aún hay buen trecho por recorrer."

El aire de octubre mordía y ella se inclinó hacia el calor que surgía
del hombre delante. Cabalgar era una misericordia para sus piernas
cansadas y ella se relajó apoyada en él, viendo pasar la conocida
orilla del río. Un grueso vellón recoría alto sobre los hombros del
jinete, pero entre el familiar olor a lana húmeda, los sentidos en ella
recogieron el perfume de su cuerpo. Olía a limpio y el cabello que
se alzaba con la brisa era fino y sin aceites.

"¿Has tenido dura vida?" Ella se dejó descansar hacia adelante
mientras se inclinaba sobre el hombro del jinete y el movimiento de
un galope fácil la zarandeaba contra la firme fuerza de esa espalda
y hombros.

"Sí."

“Las comodidades no son comunes por aquí. Dime dónde
encontraste suficiente agua caliente para bañarte." Las palabras
hicieron emerger un manantial de envidia mientras ella hablaba y
Brinnie cerró los ojos ante la idea de hundirse en un profundo balde
de agua humeante, con bloques de sebo perfumado con los que
frotarse la piel, y yema de huevo y vinagre de sidra para devolverle
algo de brillo al cabello. Pero ahora no tenía bañera ni balde, ni un
caldero más grande que su tetera para calentar el agua con la que
llenarlo.



"Entré en Inbhir Nis," dijo él con franqueza. "Tienen una casa de
baños."

La diminuta daga de oro y plata atada dentro de la muñeca de Brin
quedó libre y ella le presionó con fuerza las costillas antes de
hablar. "Detén el caballo."

Antony no hizo ningún movimiento para frenar la montura, y el
afilado pinchazo de su cuchillo lo empujó en una curva mientras él
se apartaba involuntariamente de la hoja. "Aún tenemos un trecho
por recorrer," dijo él por encima del hombro. "Guarda eso, no lo
necesitas."

"No se me ocurre ninguna buena razón por la que un celta iba a
sobrevivir una noche en la ciudad," dijo. "Dame una buena razón
ahora si quieres sobrevivir aquí."

“Los romanos piensan exactamente lo mismo que tú. Nadie creería
que un forastero fuese a entrar en una ciudad capturada. Y la casa
de baños era el mejor lugar para sentarse en silencio a escuchar."
Por un momento ella se permitió considerar cuán cierto podría ser
eso. Quizá los espías pictos podían mezclarse en las tabernas y
baños. Las tropas auxiliares: bátavos, galos, britanos, tungroses,
hombres reclutados de todas las tribus del imperio, acababan juntos
en una ciudad extraña. Caballería, infantería y hombres de la
armada, todos extraños entre sí y sin forma de saber quién era
ejército y quién era local de la ciudad capturada.

"¿Y nadie te habló?"

"Yo hablo latín."

"¿Cómo?"

“Mi padre era mercenario. Yo he vivido en todos los confines del
imperio."

"¿Y tú eres mercenario también? ¿Y tus hermanos?"

"Sí."

"¿Quién te paga ahora?"



"Nadie."

"¿Por qué estás aquí entonces?"

"Esta es la tierra de mi madre." Ella era tan afilada como el cuchillo
que aún le pinchaba los riñones y él esperaba que las rápidas
preguntas hubieran hecho algo para convencerla de que le retirara
de la piel esa punta.

Aunque no era tranquilizador esa firmeza en la mano que había al
otro extremo de la daga, esto no era más que buena suerte. El
camino que estaban siguiendo se había desviado de la orilla del río
y, cuando la respuesta salió de sus labios, ella se volvió a sentar y
retiró el cuchillo.

"Gira por aquí." La mano del cuchillo se movió hacia la oscuridad e
indicó un camino hacia la orilla del agua. Antony percibió la pizca
de humo en el aire y, mientras avanzaban despacio sobre la
elevación del terraplén y descendían hacia el agua, una calzada de
piedra se elevaba claramente entre las olas iluminadas por la luna.
En el otro extremo, sobre el agua, se encontraba el achaparrado
óvalo con techo de paja de un gran crannog.

"¿Venías hasta aquí esta noche andando todo este camino?"
preguntó él.

"Sí, y ahora llegamos temprano."

Mientras ella hablaba, una figura oscura emergió de la orilla rocosa
extendiendo la mano para tomar la cabeza del caballo, y la chica
bajó resbalando por detrás, dejando un espacio brillante en la noche
donde su cálido cuerpo le había protegido del frío en la espalda.
Moviéndose rápidamente, ella cruzó la corta calzada delante de él,
descorrió la cortina y entró antes de que Antony viera algo más que
los colores apagados de la pesada lana que ella vestía.

Él quedó en la oscuridad fuera de la casa circular. Reservado. Nunca
invitaba conversaciones ni justificaciones. Aparte de sus hermanos,
él no había dado la bienvenida a ninguna compañía en todos los
años de esta campaña.



Aunque sus respuestas habían sido ensayadas con palabras
aprendidas y razonamiento cuidadosamente considerado, había
verdad en el hecho de que su presencia en esta tierra era
emocionalmente compleja. Esta era la tierra natal de su madre y
una que él extrañaba todos los días de su vida. Cruzaba el río hacia
el Norte y otra vez al Norte hasta que no había ningún otro lugar
adonde ir, que era de donde había brotado su sangre.

Pero había tantas mentiras en sus respuestas como verdades.

Su padre era mercenario, un guerrero caledoniano del sur de
Bodotria, pero hacía mucho tiempo que él había elegido los
beneficios del imperio para su familia. Hacía más de treinta años, su
padre se había unido al ejército imperial romano y, después de él,
sus hijos.

Antony mismo había servido dieciocho años, los gemelos veintiuno,
y ya no cuestionaba los aciertos y los errores del imperio. Los
hombres luchaban y morían por un rey u otro. Dondequiera que los
hombres se agruparan en aldeas, clanes, países o imperios, algunos
hombres engordaban y otros caían en la esclavitud. Siempre había
sido lo mismo y siempre lo sería.

Pero aquí estaba entre los verdaderos creyentes, gente con una
causa, con tierra y herencia que proteger y sangre que derramar en
su nombre. Eso en sí mismo no era inusual, pero aquí, también, él
había llamado la atención de alguien desconfiado en su especie. Eso
era inusual en este lugar donde hombres de todos los clanes se
juntaban con extraños todos los días. La precaución, una pequeña
queja intuitiva, le pedía que vigilara a esta chica del río.

Encogiéndose de hombros incómodo bajo el húmedo peso de su
capa, él se agachó en el bajo dintel para entrar en la cabaña
calentada por el fuego.

El crannog estaba cayendo en decandencia alrededor de ellos, pero
las piedras de la chimenea estaban en buen estado y el techo
aguantaba la lluvia por ahora. Un invierno más podría hacer que el
techo de paja se cayera y las empalizadas alrededor de las paredes
se derrumbaran dentro, pero la esperanza era fuerte en todos los
llegaban para atravesar la que sería la última temporada bajo



ataque.

Desde el otro lado del espacio abierto, Brinnie lo oyó entrar y
mantuvo firme atención en los fardos de comida que habían sido
donados durante el día. En lo que había aquí, ella tendría que
encontrar suficiente para alimentar a cualquiera que hubiera sido
dirigido al interior, y no había forma de saber cuántos de ellos
podría ella encontrar.

Mientras él pasaba junto al fuego, por más que ella lo intentara
perdió el sonido de sus pasos en el crepitar de las ramas y el
murmullo de las voces. Se le erizaron los pelos de la nuca y la
urgencia de girar y mirar al hombre a la luz brillante se convirtió en
una compulsión. No habría nada por lo que reconocerlo una vez
que la cabaña se llenara y él se uniera a las apiñadas masas
alrededor del fuego.

Ella negó con la cabeza con irritación mientras se concentraba en la
tarea que tenía ante sí. Había comida para calentar y agua para
hervir, e imaginó haber oído un tono de su acento en una
conversación susurrada a su derecha. Calambres le tiraron del
hombro cuando se descubrió torcerse incómodamente hacia el
sonido.

Los tiempos eran difíciles y ella tenía un trabajo que hacer, esa era
toda la verdad en ello. Enojada, colocó de un golpe un saco de
pesados panes sobre el caballete. La única razón por la que se había
fijado en este hombre más que en cualquier otro era que él había
viajado por el mismo camino que ella. Y olía mejor que la mayoría.

Pero había algo que no iba bien del todo en la forma en que él se
movía y hablaba. Había pasado la noche en la ciudad ocupada y esa
era una afirmación que requería más investigación. En cuanto
tuviera a todos los voluntarios a mano y pudiera dejar sin peligro a
otros el servicio de comida, ella lo buscaría e pondría a prueba esas
respuestas de nuevo.

Tendría que reconocerlo. Antes de que la habitación pudiera
llenarse, tenía que fijarlo en su mente, fijar sus rasgos o su ropa,
cualquier cosa para marcar a un hombre entre otros cien, entre los
miles que habían pasado por esta puerta de entrada a la guerra.



Colocando el último de los melosos bloques sobre un gran plato de
estaño, se enrolló la arpillera por las manos y osó girar para encarar
la habitación.

Una decena de hombres se movía a la polvorienta luz del fuego y
siete de ellos eran locales. Estos atizaban el fuego con leños,
elevando las llamas con fuerza debajo de su única y pesada olla
hirviendo, o hacían rodar los barriles de cerveza en su posición
alrededor de la habitación.

Los extraños entre ellos habían formado un colectivo disperso,
juntos de pie o en cuclillas, pero encarados hacia afuera, cada uno
rumiando sus propios pensamientos y sopesando las amenazas en la
habitación.

Aplastado en cuclillas con la espalda bien alta contra la pared
cercana, hombros encorvados y rostro gacho, el jinete observaba la
habitación evaluando en silencio a los hombres a su alrededor.

Brinnie no tenía ninguna duda de estar mirando al hombre que
buscaba. Jirones de vellón se elevaban sobre sus anchos hombros,
se acumulaban sobre las orejas y flotaban en desiguales racimos
junto a sus mejillas. Su cabello era corto y oscuro, despeinado por el
viento húmedo.

Una fría náusea se tensó en su estómago y ella se llevó una mano al
cuello, como si su calor pudiera ayudar a aliviar la presión que se
acumulaba en su pecho. Un gemido silencioso se elevó en la
oscuridad detrás de los ojos, un grito de terrible dolor que ardía en
el fondo de la garganta, luchando por liberarse de las profundidades
de su horrible pasado.

Atrapada en el fulgor de sus propios secretos, Brinnie se congeló,
mirándolo fijamente, mientras él giraba con lenta inevitabilidad
hacia el ardor de sus ojos. Cuando esa mirada barrió el espacio
hacia ella; con los harapos de la túnica arrugados, las manos
mórbidamente inquietas sobre el saco de arpillera; y luego se
movieron hacia el rostro, el rigor en ella se apoderó de los codos y
rodillas.

No podía haber ningún error. Los ojos pálidos de un profeta se



habían ceñido sobre los suyos y leían su vergüenza en voz alta. Los
mismos ojos que habían mantenido los suyos hacía un año y que
habían conocido su desgracia antes que ella misma, que la fijaban
ahora en su fulgor. Y al igual que entonces, fuegos de humillación
se elevaron en ella bajo la piel y le colorearon las heladas mejillas.

Brinnie quiso sollozar. El hombre que había leído su alma y la había
encontrado deseando esa noche en que ella había traicionado a su
esposo, volvió a posar su mirada clara sobre ella y volvió a
conocerla. El temblor en las caderas y rodillas amenazó con hacerla
caer sobre las duras tablas a sus pies, pero la mirada del místico la
mantenía firme como picas de culpa y vergüenza.

Antony levantó su estudio hacia el rostro de la chica de la orilla del
río. El reconocimiento fue instantáneo, pero la confusión nubló su
memoria. Él conocía ese rostro, lo conocía íntimamente en algún
nivel y, sin embargo, no podía ubicar los rasgos en el tiempo o el
espacio.

Él estaba mirando fijamente, y ese conocimiento gemía en el fondo
de su consciencia, pero no podía apartar la mirada de ella.
Ansiedades fundamentales se unían para ser reconocidos en este
mundo, pero no importaba de qué manera volviera él sus
pensamientos, no podía poner un nombre a la cara que tenía
delante.

Gruesos rizos rojos y tan salvajes y pesados   como los de su madre,
ojos verdes y piel tan clara como la luz de la luna. ¿Dónde había
visto esa cara? Y ella lo conocía, eso también era evidente. Lo había
visto, lo conocía y estaba aterrorizada por lo que veía.

La adrenalina emergió en él bajo la confusión, y la supervivencia
rabió en sus oídos como un viento helado. Tenía que identificar la
amenaza. Si ella lo había visto en algún momento, en un cuartel o
en el escenario de una batalla donde cabalgaba bajo el estandarte
de Roma, estaba muerto donde estaba sentado. O lo estaba ella.
Maldiciendo entre dientes, se incorporó y caminó hacia donde ella
estaba.

"¿Quieres salir fuera conmigo?" preguntó él viendo que las lágrimas
brotaban de aquellos ojos, esas fosas nasales se ensancharon y la



garganta se afanaba frenéticamente por tragar un nudo de silencio.
Ella estaba al borde de la histeria. Su respiración parecía fallar
antes de llegarle al pecho y un ceño fruncido formaba hoyuelos en
su frente y barbilla.

Si ella iba a gritar acusaciones, ahora era su oportunidad.
Conducirla hacia la puerta antes de que ella reuniera los
pensamientos era su mayor opción. Su única opción. Colocando
gentilmente una mano en la espalda de la chica, se acercó y usó su
propio cuerpo para guiarla tranquilamente hasta el extremo opuesto
de la sala. Ella se movía rígidamente, su rostro dibujaba líneas de
dolor, pero ella se movía, y él caminaba lentamente a su lado,
protegiéndola lo mejor que podía de las curiosas miradas que los
seguían.

Brinnie sintió que se movía, pero su mente había volado por un
largo y oscuro túnel de aflicción. Una distancia antinatural la
separaba de sus manos y pies, y un hielo tan frío y duro como la
muerte misma se le había asentado alrededor del corazón. Contra
ese frígido nudo de vergüenza, un punto de calor y luz estalló en
ondas que se precipitaron, ardiendo, sobre su piel. Donde aquella
mano descansaba en la parte baja de su espalda, cada nervio que
podía responder, lo hacía. Su toque le quemaba la piel como las
llamas de una pira, palpitando con pulso duro como una acusación
resonante.

Ella tropezó cuando ambos pasaron de la cálida luz a la fría
oscuridad del exterior, y él la tomó de la mano, girándola para que
lo encarara. Como quien dirige un baile onírico, él la movió
suavemente hacia atrás hasta que ella tuvo la espalda a la orilla del
agua y la suya hacia la pasarela y hacia cualquiera que se moviera
por ella.

Forzando las palabras más allá del horror de sus recuerdos, ella
levantó la vista hacia él y le preguntó: “¿Cómo es que me conoces?
¿Eres sacerdote?"

"No." La respuesta de él fue susurrada y una luz peligrosa brillaba
en las profundidades de esos ojos mientras la estudiaba. Bajo las
sombras oscuras de la barba incipiente, una línea de tatuajes de
clan le marcaba el pómulo y un círculo de nudos de color azul era



apenas visible bajo el pelo más largo de su barba. Con una mano
que temblaba como presa de una fiebre, ella levantó el dedo hasta
las líneas del tatuaje.

"Entonces, ¿cómo me conociste?"

"Te he visto antes."

¿Eso era todo lo que él iba a decir? Apartando entre toses los
recuerdos antes de que pudieran ahogarla, lo intentó de nuevo.
"Hace un año, la noche del ataque al fuerte romano de Fendoch." La
daga atada a su muñeca captó la luz de la luna, brillando
débilmente sobre su piel, y él levantó ambas manos hacia la
garganta de ella, deslizando los dedos por el vello en la nuca y los
pulgares contra su pulso. "¿No te acuerdas? Estuviste allí y me
conocías," sollozó ella.

Pasos crujieron sobre la grava y las desmoronadas rocas mientras
los hombres avanzaban por la calzada hacia ellos, pero Brinnie no
tenía interés en que se acercaran. Las manos en su garganta se
deslizaron sobre sus hombros y ella se estiró para agarrarle las
muñecas, sujetarlas y suplicar. "Me viste. ¿Qué viste esa noche?
Dime, ¿eres un vidente?"

"No me toques," le advirtió él tirando de las muñecas hacia arriba
para soltarlas de su agarre, y Brinnie dio un paso atrás, explorando
ese rostro en busca de consuelo. La expresión en él estaba tan
cortada y marcada por las sombras que no había nada claro que
leer. Nada excepto alivio.

“Si necesitas un sacerdote," dijo él, “las montañas están llenas de
ellos. Yo soy un soldado. Si te vi," se giró y luego hizo una pausa,“
cuando te vi, lo único que vi fue un rostro hermoso." Y se agachó
por debajo de la cortina y volvió a entrar en la cabaña.

Eirbrin se hundió. La tensión que había mantenido su columna tan
rígida flaqueó y ella se tambaleó hacia las ásperas paredes de la
pared. Apoyó el peso contra estas mientras se bajaba hasta el suelo.
Las rocas de la calzada eran frías y húmedas y, debajo de sus pies
colgantes, las olas se agitaban y gruñían al encontrarse con la presa
derrumbada.



La confrontación la había dejado débil y vacía y, en lugar de una
cabeza llena de gritos silenciosos y un corazón lleno de vidrios
rotos, ella se había quedado paralizada. No podía estar equivocada.
No podía ser. Dijera lo que dijese, estaba tan segura de ello como
del aire que respiraba. En un momento, todos los recuerdos que
había acumulado de su vida habían salido burbujeando a su
encuentro. Había poder en este hombre o en su visión, y tal vez
fuese suficiente poder para aliviar su dolor. O poner fin a este.

Antony buscó sombras, se puso en cuclillas contra una pared y
enterró el rostro en una mano. La habitación estaba demasiado
abierta y aún demasiado vacía. El fuego era demasiado alto,
demasiado brillante y demasiado cercano. Le temblaba la mano que
tenía apretada con fuerza contra el vientre y él apretó el puño hasta
que el músculo de su hombro gritó.

¿Un sacerdote? ¿Un vidente? Estaba chiflada. ¿Qué había visto él
esa noche? Inocencia. Belleza. Un rostro que lo había movido a
intentar arrebatar esa chispa de vida del aire, sostenerla en su
mano, hacer una mala copia de ese vistazo de perfección. Un rostro
lleno de pasión y alegría, y de un fuego en sus ojos que se había
reflejado en la luz de su cabello.

Aquello fue hace demasiado tiempo. Demasiadas leguas y
demasiadas batallas se habían interpuesto en el medio. Su
extraordinaria gracia aún estaba allí, pero tan transformada por las
dificultades que apenas mantenía su aplomo. Y él había tenido esa
vida en sus manos, sentido palpitar bajo los pulgares allí donde la
menor presión podría haber apagado la chispa.

Temblando aún, se llevó las manos a los ojos y las miró como si
pertenecieran a un extraño. Había más batallas por venir y ella lo
había reconocido. Aunque todos los recuerdos en ella estuvieran
atrapados en algún tipo de dolor o superstición, habría otros que no
estarían tan ciegos.

"¿Te vas con las hadas otra vez, zagal?" La voz de Edan lo alcanzó
cuando una mano áspera agarró el hombro de su túnica y lo puso
en pie. Grandes brazos de oso lo rodearon y él dio una palmada en
la espalda a uno, y luego al otro de sus hermanos.



"Es bueno veros a ambos a salvo. ¿Cómo fue el viaje?"

"Bien hasta la mitad," diría yo. ¿Hay comida aqui?"

Antony levantó una mano hacia los caballetes y los tres se movieron
para tomar un plato y pan, luego hacia el fuego, hacia la olla
hirviendo que burbujeaba con estofado. "Y cerveza." Usó su plato
como un indicador de la cerveza, y de nuevo los tres hombres se
movieron para servirse. Retirándose al tranquilo trecho de pared de
Antony, los hermanos se apiñaron para compartir lo que sabían.

"Nosotros vamos hacia el Oeste desde la costa en Devana," murmuró
Antony alrededor del pan y la salsa, con el ceño fruncido
ensombreciendo sus ojos. "Ellos se están moviendo hacia el Este
desde aquí. No hace falta ser un genio para saber que los dos tienen
que encontrarse en el medio."

Edan hizo un gesto de desdén con la mano y bebió un gran trago de
cerveza. “No tienen el número necesario. Nosotros tenemos veinte
mil hombres. Tienen que retroceder. Cederán. Todas las tribus de
esta isla han cedido al final."

"¿Iceni?" agregó Tav desde fuera de la conversación.

"¿Has vivido tanto tiempo con mamá y aún no sabes lo que puede
hacer una pelirroja de mal genio? Boudicca fue la excepción que
confirma la regla, y al final los vencimos, diez mil hombres contra
los doscientos mil de ella." Edan rió y se giró hacia Antony. "¿Cuáles
son sus números aquí arriba?"

"Hombres, tal vez treinta mil. Pero están enlistando a cualquiera
que pueda blandir una espada. Subirán más el total y creerán que
tienen una fuerza abrumadora. ¿Cuántos vienen del Sur y las tierras
medias?"

"Cualquiera que pueda moverse. Caballos. Carros. Van a hacer todo
lo posible y enfrentarnos de cabeza. Esto va a ser feo." La luz de la
risa que iluminó los ojos de Edan se enfrió y cayó, reemplazada por
lo que pareció pesar. "Podríamos tratar de convencerlos de que no
lo hagan."



Una risa medio ahogada rompió las palabras cuando Antony
respondió: “Sí, claro. Habla tú, yo te miraré."

Por encima de los hombros de sus hermanos, Antony vio a Brinnie
caminar de vuelta hacia las mesas, su rostro portaba una rígida
resolución. Mientras ella se esforzaba de nuevo en la tarea de
organizar la comida, él la estudió y un repentino pozo de tristeza se
elevó en sus entrañas y reanudó el temblor en sus manos.

Los gemelos tenían toda una temporada de historias de viajes que
contar y, cuando la habitación se llenó de gente a su alrededor,
Antony escuchó y rió, pero su atención permaneció pegada a la
chica que una vez él había dibujado. Tenía que hablarles de ella;
era más que deber lo que lo obligaba. Lo que ella recordaba podía
costarles la vida a sus hermanos tan fácilmente como a la suya
propia y; cuando la conversación decayó, mientras los hombres se
acercaban arrastrando los pies y pasando de una multitud a una
audiencia; le habló en voz baja a Edan. "La chica de allí," fijó su
mirada en ella y dejó que Edan la encontrara por ahí, "ella me
reconoció."

"¿De dónde?" Había preocupación y concentración fría en su voz.
"Ah, no. Ya lo tengo. Los fuertes del cerro. Última temporada. La
noche en que atacaron a la Novena en Fendoch. ¿Qué ha estado
haciendo ella en todo el camino hasta allí?

"Lo mismo que está haciendo aquí, por lo que parece. Sirviendo
comida y cerveza a los hombres."

"Ya sabes a lo que me refiero. ¿Qué hace una chica en mitad de
aquella campaña en mitad de esta? ¿Crees que ha viajado treinta
leguas para servirme cerveza? Mátala."

Antony había esperado esa reacción. No hacía ni dos horas, él
mismo había pensado lo mismo. “Ella no es nada, solo una
sirvienta, probablemente la esposa o la hija de un granjero. Está
medio chiflada, creo."

Edan le fijó una mirada gélida. Le había crecido lo suficiente el
bigote como para cubrir la línea sombría de su boca, pero su
determinación era fácil de leer. "¿Quieres que lo haga yo?"



"No." Él no quería que Edan ni Tav estuvieran cerca de ella. Aunque
estuviera medio chiflada, el recuerdo de su clara y elocuente
inocencia merecía mucho más que cualquier muerte que ellos
pudieran ofrecer.

"Si te ha reconocido, también nos reconocerá a nosotros. Loca o
cuerda, no quiero que ella balbucee sobre nosotros a quien esté al
mando aquí. Encárgate de ello o pásamelo para que yo lo haga."

"Yo me encargaré de eso."

Un silencio expectante se cernió sobre la masa de hombres
reunidos, y con ellos los hermanos esperaban para reunir su último
informe de inteligencia.

Varios hombres mayores se habían sentado en taburetes frente a los
caballetes. Como un capricho de príncipes mendigos, mantenían
una fila digna y esperaban el silencio. Cuando el silencio llegó,
Brinnie avanzó un paso y presentó a los jefes de clan del área local.
Luego comenzó su oración sobre la guerra y la estrategia, sobre las
amenazas que iban a enfrentar, el número de involucrados y la
intención del líder frente al enemigo.

Todos los que iban a luchar debían avanzar hacia el campo de
asamblea principal en los confines de las Montañas Grampian. Al
viajar hacia el Este a lo largo del borde de las cordilleras, se
encontrarían con otros y recibirían instrucciones más específicas a
medida que avanzaran.

Calgacus estaba ordenando un ejército de guerreros reunidos desde
los clanes libres en tiempos de necesidad, y cimentados en una
unidad coherente por la voluntad de los dioses. En los próximos
días, con la luna llena, se llevaría a cabo la ceremonia unificadora.
Desde allí, el ejército mismo se hundiría en la arena que el líder
había elegido y esperaría el avance de los romanos.

Edan volvió su fría mirada hacia Antony. "¿Solo una sirvienta?"

Antony observó la pétrea eficiencia en ella, su disertación sin
emociones, y sintió el torrente de tristeza y pérdida surgir en su
interior. Retorció los dedos distraídamente en las cuerdas



enmarañadas de su vellón y dijo: "He dicho que yo me encargaré de
eso."



Capítulo 3
Mientras llevaba una jarra de cerveza al último grupito de
rezagados, Brinnie forzó la boca en una sonrisa de bienvenida, se
preparó para pronunciar las mismas palabras de consuelo y aliento
una vez más, y para llevarlos hacia la puerta.

El místico se había ido antes junto con los gigantes del cabello de
las hadas que habían sido su sombra durante toda la noche. Y con
él, la esperanza de alivio en ella. La vergüenza de sus actos de
traición sería de ella, ahora y para siempre. Igual que cualquier otro
hombre que había respondido a la llamada a la guerra, el sacerdote
llevaba su escrutadora mirada hacia el Este y tal vez fuera allí
donde esta más se necesitaba.

Calgacus estaba reuniendo druidas de toda la isla. Todas las fuerzas
naturales y sobrenaturales serían convocadas y aprovechadas para
esta batalla. Vivían en un mundo que era uno de muchos, separados
como estaban nada más que por brumas y velos. Y en otros reinos
había multitudes: gente hermosa, salvaje y sabia, dioses y
demonios, y espíritus sin malicia que hacían travesuras en la vida
de los hombres por el simple hecho de divertirse.

Cada dios y fantasma, cada Sidhe y espíritu faérico, cada vidente y
oráculo estarían vinculados a la seguridad de la gente de esta tierra.
Y ahí es donde iría el desconocido alto, con su mirada inquietante y
el orgullo familiar de su madre marcado en la mejilla. Ahora él
estaría durmiendo. Por la mañana se habría ido.

"Eirbrin." El grave retumbar la sobresaltó, al igual que el rostro que
le vino a la mente con esa voz familiar. No era una cara que hubiera
pensado volver a ver.

"¿Euguein?" Ella giró para mirar al hablante, agachando la cabeza
en rápida deferencia hacia el primer comandante del líder. "Mi
señor, no tenía idea de que estuviera aquí."

El hombre era un jefe, uno de los muchos barones terratenientes
cuyos límites de clan habían sido invadidos y perdidos. Junto con



Calgacus, era miembro del grupo de guerreros de élite que lideraba
la resistencia a Roma.

"No, así es como lo prefiero. ¿Estás bien, Brin?

“Sí, señor, lo soy. ¿Ya ha comido? ¿Quiere beber algo?" Con guerra
o sin guerra, parecía que la comida no era un problema para los
generales en esta campaña. Al lado de los jefes locales, ancianos,
demacrados por la falta de comida y familia, Euguein era pesado y
estaba quedando blando en el medio. Su túnica era de lana fina,
limpia y sin enmendar. Tenía una cuerda de oro enroscada en el
cuello.

Aquellos que se habían quedado en el área de este extremo más al
norte del alcance de Roma habían visto a sus familias huir o morir.
Habían visto sus tierras de cultivo destruidas por ladrones o por
manos de su propia gente, quienes llevaban la antorcha a los
campos para no dejar el forraje a los invasores. Las casas y el
ganado eran abandonados o iban desapareciendo. Sus hijos habían
respondido a la llamada a las armas. La vida era dura y austera para
los baronía del extremo alto de Gleann Mor.

"Una cerveza, moza, nada más. No me quedaré mucho tiempo entre
extraños." La obsesión de Calgacus por los espías era contagiosa.
“Estoy aquí para buscar información sobre las fortalezas y
debilidades del fuerte de Inbhir Nis. Y para hablar contigo."

“¿Conmigo, señor? No sé más que los hombres que pasan por aquí.
Lo que oigo lo envío."

"No es de los romanos de los que quiero hablarte, Brinnie. Y no aquí
donde hay otros oídos."

No había ningún otro tema que ella pudiera querer discutir. La
causa por la que luchaban era lo único que le arrastraba los pies
hasta suelo cada mañana. Lo único que la mantenía en movimiento
cuando sus rodillas estaban débiles de hambre, lo único que
permitía que sus ojos vieran o su mente considerara. "Señor,"
consintió ella obedientemente. El único otro tema que ella y el
general podían tener en común, Brinnie había tratado de enterrarlo
con su pasado.



"¿Dónde está tu casa?" Dijo él.

Brin movió despacio una mano hacia arriba, marcando el flujo del
río hacia el Norte. “En Craig Phadrig. La casa de mi padre sigue en
pie, señor. Vivo allí ahora, sola. Cualquiera puede indicar el
camino."

"Bueno. Pues te encontraré por la mañana. Esta noche necesito
encontrar hombres que puedan acercarse al fuerte."

"Había un hombre..." La piedra fría en su pecho se movió, su
gimiente peso le robó el aliento y sus palabras. "Pero se ha ido."

"¿Un hombre?"

"Esta noche. Un mercenario. Dijo que había estado dentro de la
ciudad misma." El hombre había dicho que no era un vidente, sino
un soldado. Y ella se había olvidado de preguntar más.

“¿Cómo entró? ¿Adónde ha ido?"

Esforzándose con pensamientos que querían salir de dentro, ella
levantó la cara hacia el general y se obligó a concentrarse. “Estaba
con los hombres que se reunieron aquí esta noche. Tiene hermanos
con él, pero se reunió con ellos aquí. Mientras estuvo solo, entró en
la ciudad y fue a la casa de baños. Eso es todo lo que sé de él."

"¿Lo reconocerías?"

“Oh, sí. Lo reconocería." Él la había conocido, pero se había
marchado. “Pero una vez que se vayan de aquí, se trasladarán al
Este. No volveré a ver a ninguno de ellos. Hay más posibilidades de
que lo vea usted mismo que yo."

El general pareció inquieto. La luz del fuego brillaba en sus ojos
como una fiebre, hizo girar la jarra de cerveza y se la volvió a llevar
a la boca. "Si lo vuelves a ver, quiero saberlo." Asintió y dio media
vuelta. "Hasta mañana."

"Hasta mañana," repitió ella. No había nada que quisiera discutir
con el general mañana. Nada. Ni las cosas de su pasado ni el
hombre que ella había esperado que pudiera ayudar a enmendar sus



promesas rotas.

Pocas almas quedaban para limpiar, pero el trabajo ya estaba hecho
en su mayor parte y Brinnie consideró las leguas que iba a caminar
hasta su casa. Cuanto antes empiece, antes acabaré. Recogió su chal
de un banco junto a la pared, se despidió en silencio y se adentró en
la fría medianoche, envolviendo la cara en la áspera lana.

***

Donde el camino de la orilla del río se dividía girando a través de la
espesa maleza hacia la calzada y el crannog al otro lado, Antony
permanecía sentado en un oscuro silencio. Lo que había descubierto
esta noche tenía que ir inmediatamente al fuerte, y ese era un largo
viaje a través del aire empañado por el hielo. En algún lugar detrás
de él, hacia el sur, sus hermanos estaban acurrucados alrededor de
un fuego, secos o bebiendo y compartiendo historias con otros
viajeros.

Al día siguiente ambos estarían esperando en el paso forestal al Este
de la ciudad. Él podría unirse a ellos cuando se ocupara de la chica
y hubiese llevado el mensaje al fuerte.

El viejo caballo cambió su peso estoicamente de una cadera a la
otra y dejó que un suave gruñido escapara de sus dormidos y laxos
labios, mientras el jinete bostezaba y se ajustaba con mayor fuerza
la pesada capa de lana alrededor de los brazos. Ella debía aparecer
pronto por este camino.

Quitándose nudos de tensión del cuello y hombros, consideró su
posición y su alerta. Se estudió brevemente las manos y su deber.
Las cicatrices marcaban los nudillos y tres dedos de su mano
izquierda se habían roto y quedado torcidos. En el aire frío estaban
rígidos y él los flexionó y extendió. Las cicatrices eran gajes del
oficio y algunas se veían más fácilmente que otras.

Un grupito de hombres avanzó por el camino en su dirección y él se
subió hasta el rostro el vellón y sus sombras, gruñendo
reconocimiento. Su montura se apartó de la presa, despertando
entre sacudidas y levantando la cabeza hacia la senda como si por
fin hubiera encontrado su premio. Una única figura subía por el



escarpe de delante y volvió la cara en silencio hacia el camino del
Norte. Y justo a tiempo.

Urgiendo al viejo caballo gentilmente con las rodillas, él avanzó por
la senda detrás de ella.

"Hay un trecho por recorrer aún," dijo. Y ya es medianoche.

La chica giró con la sorpresa escrita por la luz de la luna en las
pálidas mejillas. Sorpresa que se convirtió en alegría. No había sido
un error. Ahora no había miedo ni dolor en aquellos ojos verdes.
Ella le sonreía con una mirada de total agradecimiento.

Brinnie sintió el sonido de esas palabras correr por la sangre,
llenándola de burbujas que estallaron en su corazón. "Sí. Un largo
trecho," dijo con una sonrisa.

"Hay demasiados extraños por estas sendas esta noche y tu daga
para cortar fruta no sirve de mucho si no estás cerca detrás."

Un destello de diversión brilló en los ojos del hombre y ella se
acercó más a la ijada del caballo mientras respondía con seriedad.
"Es pequeño pero lo bastante afilado, y no es difícil encontrar el
corazón de un hombre." Las frías nieblas se le enroscaban por los
tobillos y ella movió los pies, soplando un cálido vaho en las manos
ahuecadas. El hombre había sabido que ella necesitaba que él
volviera y había venido.

"Supongo que eso es muy cierto para ti. De una forma u otra, tienes
que seguir moviéndote. ¿Quieres montar o prefieres seguir
caminando para no congelarte?"

Había momentos en que Eirbrin medio creía que ella misma tenía
algo de vidente, momentos en los que sentía una extraña certeza o
un escalofrío de advertencia. Quizá eso había sido lo que él veía en
ella. Fuera lo que fuese, había visto su necesidad y respondido a
esta. Ella debería haber confiado en que él lo haría. El alivio que le
traía ese conocimiento hizo que se le formara un nudo en la
garganta y ella tosió para aclararla. "Preferiría montar." Ella tiritó.
"Y mucho."



Antes de que ella pudiera levantar la mano para izarse, él balanceó
la pierna hacia adelante y bajó resbalando hasta el suelo a su lado.
Una manta gastada yacía sobre la grupa del caballo, y él desató
rápido las correas que la sujetaban y la abrió. "Abrígate," dijo él
simplemente, luego se subió de un salto detrás de la silla,
inclinándose para ayudarla a subir al asiento.

Bajo el húmedo perfume de lana y lanolina de su capa, el aroma
celestial del jinete llenó sus sentidos. Olía tan limpio.

Cabalgar detrás de él había sido fácil, inclinarse hacia adelante en
su calor le había parecido tan natural como meter los dedos de los
pies en el vientre del caballo. Pero sentarse delante planteaba un
doloroso dilema. Para sujetar las riendas, esos largos brazos le
cruzaban las caderas, provocando que se le erizara la piel allí donde
esas muñecas le tocaban el costado. Era contacto, contacto cálido.
Ella anheló reclinarse, relajarse por un momento sobre aquel pecho,
dejar que esa calidez, ese aliento y esos brazos la envolvieran.
Ansiaba descansar.

Hacía mucho tiempo que ella no había querido confiar en alguien.
Había pasado toda una vida desde que se había sentido segura y
cálida, mucho tiempo desde querer dejar que otra persona se hiciera
cargo, solo por un momento. Había pasado mucho tiempo desde
que un hombre la había tenido entre sus brazos.

El pensamiento la atravesó como una carga estática, enderezando su
espalda y amenazando con romper la peetrea máscara que ella
llevaba sobre las mejillas. Ella bajó el rostro para proteger los ojos
del aire frío y móvil. Su vida no era más que un servicio a la tierra y
a la causa por la que luchaban. Ya descansaría cuando estuviera
muerta.

Era tarde, pero el jinete no hizo ningún movimiento para acelerar el
paso del caballo. Caminaron con paso firme por los caminos
pedregosos, viendo sólo una estrecha senda por delante y
escuchando el murmullo del río a su lado.

Reuniendo el coraje que ella había encontrado hace mucho tiempo
para enfrentar la vida, ella preguntó con rigidez: "¿Quién eres tú?"



"Ya te lo dije." Su tono no invitaba a la comunión.

“Sé lo que me dijiste. Quiero escucharlo todo otra vez. Puede que te
necesite."

Se movió detrás de ella, un rudo temblor que podría haber sido una
carcajada sin sonido. "¿Ah, sí?"

"Empieza con tu nombre."

“Antony.”

"¿Un nombre romano?"

"Un nombre latino."

¿Se había extendido la lengua del invasor hasta los confines del
mundo? En un mundo donde tantas naciones luchaban por su
libertad, ¿era prudente ponerle a un hijo el nombre del enemigo?
Ella no tenía energía ni paciencia para juegos. Un rudo temblor le
recorrió el estómago, había cosas que no iban bien en esto. “Un
nombre latino y en casa en Roma. ¿Y dices que entraste en la
ciudad aquí, sin ser desafiado?

"¿Tuyo?"

"¿Mío?"

"¿Tu nombre?"

La pregunta la sorprendió y la urgencia de girar y mirarlo a la cara
ardió al rojo en su mente. Aflojó despacio los músculos que se le
habían tensado en el cuello y hombros.

"Eirbrin."

“Nada de latín en él. Buen celta sólido."

La estaba ridiculizando. Si hubiera podido verle los ojos, estarían
brillando con una broma que ella no podría compartir. "Todo el
mundo me llaman Brinnie."



"Claro."

"Era el nombre de mi madre," dijo ella.

"¿Ah, sí?'

Él no necesitaba muchas palabras para tocar el dolor. Este hombre
la había visto y conocido antes de que su madre cayera. Ahora las
estaciones habían hecho un ciclo completo y las caras del pasado se
reunían para traerla de regreso. Una vez más, los hados la iba a
llevar a enfrentarse a las decisiones que había hecho, pero esta vez
el vidente había roto el silencio. Se había acercado a ella y le estaba
dando la oportunidad de hablar. Y ella sentía tal necesidad de
hablar. No podía haber ningún error en esto.

El olor en él funcionaba como un cálido fuego. La mente de Brinnie
quería ir más despacio; su cuerpo, descansar. En todos estos
silenciosos y solitarios meses, nunca había percibido la fatiga que
parecía llenarla ahora. Le pesaba en los huesos. Se arrastraba sobre
el corazón.

Cálida en el rizo de esa manta y esos brazos, con el suave descanso
del aliento del hombre en la mejilla, ella dejó que algo del hierro
resbalara por la espalda. "Ella se ha ido. Como mi padre. Cuando
llegué a casa los encontré muertos."

“¿A casa desde las batallas del Sur? ¿Cuándo volviste?"

“Este mismo verano. Pero llegué demasiado tarde. Debería haber
vuelto a casa el año pasado. Después...," no pudo terminar el
pensamiento. No podía nombrar la pérdida. Tropezando con las
lágrimas que brotaban, le dijo: "Debería haber vuelto después de la
última batalla."

Él cabalgó en silencio y, en ese silencio, ella anhelaba abrir su
corazón. Los recuerdos largo tiempo ignorados habían emergido a la
superficie desde el momento en que ella lo había visto por primera
vez. Él había aparecido desde su pasado y lo había revivido de un
modo muy real. Pero las palabras mismas llevaban guardadas
demasiado tiempo. Había vergüenzas demasiado grandes para
convertirlas en sílabas fácilmente. "Los romanos ya estaban aquí,"



dijo. "La flota había entrado en el estuario, se habían apoderado de
Inbhir Nis. Yo había oído noticias de sus grandes barcos, incluso allí
abajo, pero no sabía que un pequeño fuerte pudiera darles tanto
margen para matar, robar y destruir. Ninguno de nosotros podía
imaginarlo."

Casi parecía que la postura en él también se había suavizado. No
había tanta rigidez en esa espalda, los brazos colgaban más abajo,
menos rígidos y correctos.

"¿Has visto sus flotas?" preguntó ella. "¿Han llegado a las tierras de
tu madre?"

"Sí, las he visto," respondió él en un susurro. Sus palabras fueron
sangre y aliento, y Brinnie ansió girar la cara hacia él. No podía
imaginar lo que habría visto un mercenario de Roma en sus años de
batalla.

El calor del pecho de Antony estaba tan cerca de ella que el fino
vello de los omóplatos se le erizaban con cada paso que daban y la
tensión en la espalda comenzó a doler. Estaba demasiado cansada
para mantenerse tan quieta y dejó que la tensión se le escapara de
las caderas. Y de los lados. Y los hombros. Con cuidado, con una
leve sensación de alivio y resignación filtrándose en su carne, ella se
relajó sobre él y dejó que aquel calor la envolviera.

El cabello de ella olía a tomillo y esto le trajo una sonrisa a los
labios. Sus ropas eran trapos y subirla a la silla había sido
ridículamente fácil. Bajo los harapos él sentía piel y huesos, y solo
la fuerza justa para sobrevivir ese día. Y, sin embargo, aunque
encontrar lo suficiente para comer era una necesidad imperiosa, ella
se lavaba el pelo y, tal vez la ropa, en aceite de tomillo. La chica
tenía aversión a los piojos.

Si todo lo demás en la vida de Antony era una apuesta, al menos
con la legión él tenía acceso a comida caliente y agua caliente. Sí,
podía cabalgar hacia una espada mañana, pero bajo sus alas, Roma
daba a sus hijos comida y refugio y un baño caliente a voluntad.

Cómo vivía la gente de estas lejanas montañas cubiertas de hielo sin
comida ni suelo calientes ni baños, él nunca lo sabría. Por qué



querían luchar contra la disponibilidad inmediata de estas cosas era
un misterio aún mayor. La noción de libertad les atraía más que la
noción de comodidad. O de medicina. O educación. O carreteras.
Que así fuese.

Ella se había reclinado sobre él, demasiado confiada, demasiado
gentil.

La luz de la luna recogió una luminosa línea de piel desde las
profundidades de su deshilachada lana y ella brilló como una perla,
como un espíritu mudando carne cuarteada. La respiración en ella
se había relajado y reducido, y él se preguntó si ella había tenido la
oportunidad de comer en la sala de reuniones. ¿Había servido,
hablado y aclarado el desorden sin pensar en sí misma? ¿Qué tipo
de fanático celo impulsaba a una mujer a esa clase de abnegación?

Al repasar el viaje de la noche, Antony trató de recordar con más
claridad el paisaje por el que había pasado. Las colinas estaban
llenas de árboles y matorrales, el terreno era pedregoso e
implacable y las sendas estaban bien trilladas. Un cadáver dejado en
cualquier lugar a lo largo de estas trochas llamaría la atención y
pronto.

"El nombre de mi madre es Aila," susurró Antony al aéreo suspiro de
la respiración de ella. No tenía sentido compartir ese conocimiento.
No tenía sentido atraerla hacia su vida, pero aquí, en las frías
brumas de la ribera, parecía correcto tener algo de compañía en sus
pensamientos. "Y ella odia Roma casi tanto como tú."

La idea, y la ironía de esta, le hicieron sonreír. La risa en la
garganta de Antony se extendió recorriendo el pecho y los brazos.
Era imposible negarlo, ella la odiaba.

En todos los años que la madre de Antony había estado junto al
hombre que amaba, había odiado las decisiones que él había
tomado. Había odiado que sus hijos se marcharan de su hogar a los
quince años para unirse al ejército. Había odiado un mundo donde
ella vivía en la miseria mientras la aristocracia que gobernaba su
vida comía pavo real y granadas. Había odiado Roma y todo lo que
esta le daba al mundo.



Pero ella había vivido con ello. Lo había aceptado. Simplemente se
negó a hablar latín. Visualizar su rostro hizo a Antony reír de
nuevo.

"¿Casi?" La pregunta de Brinnie lo sobresaltó. La había creído
dormida. Hubo un ligero movimiento cuando ella se acurrucó más
cerca, tranquilizada por su revelación.

"Sí, casi," respondió él. El cuerpo de ella, a pesar de todas sus
infortunios, lo sentía blando y cálido cerca del suyo. Esa túnica
parecía tan delgada, esa carne tan cerca de la suya, tan frágil. El
gentil movimiento del caballo la mecía en la cuna de sus brazos, tan
inocente y dulce como una niña. Y elevándose en el aire entre
ambos estaba el suave perfume de esa piel y cabello.

"No te quedes dormida," dijo Antony. No seas tan condenadamente
confiada. "No conozco el camino por aquí."

"No." La palabra pareció señalizar un regreso a las armas y ella se
enderezó un poco en su abrazo. No lo suficiente para levantarse,
solo lo suficiente para demostrar su autonomía.

Se resinstaló el pesado silencio y a Antony le alegró tenerlo cerca.
No había nada que ganar animando la conversación. Las vidas y las
muertes eran más fáciles de ignorar cuando no estaban abarrotadas
de detalles personales. Cuanto menos supiera de ella y ella de él,
mejor.

Hasta que ella dijo: “Tenemos hombres vigilando el fuerte esta
noche, pero necesitamos información desde dentro. ¿Cómo entraste
tú?"

La pregunta no fue inesperada, pero la afirmación fue impactante.
Él tenía que atravesar las puertas del fuerte con la información que
había obtenido sobre la reunión de esta noche, con vigilantes o sin
ellos. ¿Cómo podía responder? Nadie cruzaba las puertas sin
contraseñas y órdenes. "Llegué desde los muelles y dije que era
auxiliar de la vigésima legión."

Ella rió. Inclinando su masa de rizos sobre el brazo y volviendo su
rostro hacia él, se rió en sus ojos. "¿Eso es todo? ¿Ese es el secreto



para romper las líneas romanas? ¿Mentimos y ya está?"

Aquello no había sido una mentira. No hasta ahora. "Sí. Solo hay
que mentir en latín."

“El general vendrá mañana a buscar esa información. Puedes
esperar y decirle eso en persona. Él nunca me creerá."

El frío del intuitivo pavor se arrastró por las tripas de Antony, le
subió por las entrañas y le apretó el estómago. El hielo recorrió una
línea recta desde la base de la columna, subiendo por la espalda,
sobre las costillas y hasta la nuca. Él continuó: "Tienen vigilantes en
el fuerte esta noche y mañana vendrá un general para evaluar el
acceso a la ciudad."

"Sí. Yo dije que te habías ido. Debería haber sabido que volverías."

"¿Deberías?"

"Sí. Debería haber tenido más fe." Ella se volvió, acercando esos
oscuros labios y mejillas glaciales a las suyas entre el aire blanco, y
él pensó que podría inhalarla en la niebla. "Él cree que eres una
amenaza. No lo dijo, pero yo sé que lo cree. No sabe nada de tu
visión."

"¿Qué visión?"

"Tu visión. Tranquilo. Entiendo la necesidad de precaución.
Entiendo la necesidad de mantener el secreto."

¿De verdad lo entendía? Su necesidad de cautela y secreto no tenía
nada que ver con los oráculos. Toda la conversación se había
alejado demasiado de la realidad. Había absurdo miedo y
especulación en esto, y eso no tenía mucho valor para mantenerlo a
él o a sus hermanos con vida.

“¿Tenéis un oficial que actúa como mensajero para la información
que reunís? ¿Para la vigilancia de la ciudad?"

"Él me trae información, esta vez." Ella se torció sobre él, el frío en
el aire a su alrededor se movió hacia los espacios que ella dejaba.
“Necesitamos descubrir las fortalezas y debilidades del fuerte. Si tú



puedes entrar y salir, podrías ser los ojos y los oídos que
necesitamos. Yo lo veré mañana." Le sonrió. "Y tú también."

“Entré y salí de una ciudad capturada una vez. No hay garantía de
que pueda volver a hacerlo. Ni siquiera muchas posibilidades. Y tu
general ya cree que soy una amenaza." Lo cual era razonable dadas
las circunstancias. "¿Por qué querría enfrentarme a un hombre que
podría decidir matarme en el acto?" ¿Por qué querría estar cerca del
general por la mañana?

Él Tltenía un deber que cumplir y eso era todo. Haría lo que tenía
que hacer en cuanto ambos llegaran a la cabaña de esta chica.
Aunque tuvieran vigilantes en el fuerte, él aún podría entrar. Salir
sería más difícil. Si tenía que hacerlo, podía marcharse en galera y
desembarcar en Fachabair. Un cambio de caballo y de ropa y podría
estar de regreso por la costa en tres días.

"Él no te va a matar. No mientras te tenga en buena posición. Puede
que no confíe en ti, pero no te matará. Eres demasiado útil."

"¿Tanto tienes dominio sobre los generales en esta guerra?"

Ella permaneció en silencio un buen rato, pellizcando motas de la
tela de su túnica y envolviéndose más fuerte con la manta para
evitar un escalofrío. "Suficiente," dijo.

No solo era la esposa de un granjero o una sirvienta. No solo era
una guardiana de las puertas. El hielo en la columna de Antony se
se le estaba instalando con mayor firmeza en los riñones y aquello
no tenía nada que ver con el aire húmedo de la noche. "¿Y confías
en mí lo suficiente como para responder por mí?"

"No. No confío en ti. Pero te necesito." La voz en ella se estaba
volviendo insustancial, como si el aire helado se hubiera congelado
en esa garganta y las palabras lucharan por pasar. Los ojos que ella
usaba hacia él eran amplios y oscuros a la luz fantasmal de su
rostro. "Lo sabes, ¿no? La ciudad y el puerto no son tan importantes
para mí. Eso no es lo que necesito de ti. Ya te lo dije. Necesito saber
lo que viste en mí. Necesito entender."

Las lágrimas asomaban sobre las palabras, ahogándola e inundando



esos ojos. Antes de que ella pudiera echarle sobre los hombros ese
supersticioso pavor, él dijo: "Y ya te lo dije, no soy vidente.
Contemplo a la gente. Es un mal hábito, nada más."

Ella le dio la espalda, asintiendo en silencio y temblando como si su
frío pavor hubiera encontrado su camino desde lo más profundo de
él para descansar en su piel.

"¿Está muy lejos?" La pregunta de Antony fue demasiado aguda.
Llegar al calor de su casa de repente había devenido algo urgente y
él puso al caballo al trote.

"Aún hay un trecho por recorrer," dijo.

"¿Hay alguien esperándote allí?"

"No."

Una casa vacía. Perfecto. Pero un general la buscaría con
información específica por la mañana. Y la jerarquía de Caledonia
se inclinaba ante la opinión de esta chica. Y ellos tenían vigilantes
en el fuerte. Maldita sea todo. Antony torció de lado, manchándose
el hombro con el sudor frío del labio.

Un día mas. Si demoraba ir al fuerte esta noche, podría llevarse con
él lo que había oído del general. Ella tenía algún confuso recuerdo
de él, pero solo de la noche anterior a la batalla de Fendoch. Hasta
que ella se preguntara a sí misma, o le preguntara otra persona, por
qué había estado él ahí abajo y aquí arriba, estaría lo bastante
seguro.

Podría darle a ella un día más.



Capítulo 4
El rocín emitía inquietos murmullos y piafaba irritado mientras
Brinnie recogía una brazada de leña del lateral del establo. En el
interior, Antony estaba prendiendo fuego a las brasas para encender
una llama y   gusanos de incertidumbre se retorcían en la base de la
columna de Brinnie al saber que estaba calentando su casa para un
extraño.

Las ramas se le escaparon de los temblorosos dedos y ella maldijo al
frío que calaba más hondo que el aire de la noche. Estaba asustada.
¿Cómo no había tenido en cuenta el simple hecho de que iba a estar
sola aquí con un extraño? Un salvaje solitario con ojos de fuego y
un olor que traía dolosos anhelos a la carne.

"Un hombre es tanto como cualquier otro hombre," se recordó a sí
misma con dureza. "No supone un gran coste que soportar."

No había elegido ponerse en esta posición, pero los hados la había
traído a este lugar y su futuro se estaba desarrollando a su
alrededor. Si le podía venir bien a la causa la habilidad de este
hombre, y si él hablaba de la visión que había tenido de ella,
entonces, a cualquier coste, ella soportaría aquello en silencio. Si él
podía hacerle entender qué era lo que había visto en sus ojos
aquella noche, tal vez ella pudiera olvidar para siempre el terrible
dolor y la vergüenza. El mundo había girado un círculo completo y
tal vez ahora ella tuviese la oportunidad de hacerlo bien.

Cuando ella dio un paso atrás a través del umbral, él estaba en
cuclillas junto a la chimenea, con la cara oculta y la luz del fuego
bailando en su cabello como una multitud de espectros. El cabello
estaba revuelto y salpicado de humedad, mucho más corto del de
los lugareños, sin blanquear y sin aderezar con aceites o tintes.

La lana oscura de su falda se extendía por el suelo a sus talones, con
un cinturón tan bajo en las caderas que la dura línea de la columna
se hundía en el destello de la línea de la cintura, urgiendo a los ojos
a mirar debajo de la tela. El áspero y pálido tejido de la túnica se
tensó sobre la espalda cuando él estiró la mano para avivar las



llamas. Cuando él giró hacia ella en busca de leña, el miedo que
Brinnie había alimentado le estalló en el pecho, abrumándola, por
lo que el aliento que contenía se vio obligado a salir de la boca.

Esos ojos se encontraron con los suyos y huyeron.

Él tapó el fuego con un racimo de yesca oscura y se volvió hacia la
chimenea. En la pequeña habitación las llamas levantaban el
perfume de su piel como una nube de incienso y ella gimió. No
quedaban muchas horas hasta la mañana y ella dio gracias a los
dioses por ello.

Dejando que sus pulmones se llenaran con una larga y temblorosa
respiración, echó los hombros hacia atrás y acercó la leña a su
oráculo. “Algunas están húmedas," dijo ella. Luego, con los brazos
repentinamente vacíos, recorrió la habitación en busca de
inspiración. "Voy a llenar la tetera. Tengo un poco de vino. No hay
comida."

Indecisa entre acercarse a él para levantar la tetera y alejarse para
servir jarras de vino, se quedó inmóvil. Sus miembros no querían o
no podían moverse en direcciones opuestas y, antes de que ella
pudiera controlar su reticencia, él se puso de pie.

"Yo tengo comida. Solo raciones, pero hay pan y frutos secos si los
quieres."

Loa ojos de Brinnie estaban al nivel de esa boca, y la atención en
ella se fijó en esos labios, observando formarse y salir cada palabra
en su aliento. Calor se elevaba de aquel pecho y coloreó las mejillas
de Brinnie como un rubor, como si estuviera demasiado cerca, como
si ella estuviese demasiado consciente de él. El crepitar del fuego y
el suave roce del cuero cuando él dio un paso a un lado y pasó junto
a ella hacia la puerta fueron los únicos sonidos.

Cuando él salió, la fuerte bocanada de la respiración de Beinnie
llenó la habitación. Había estado conteniendo el aire de nuevo. ¿Es
que no era más que una ramera que no podía reunir algo de
autocontrol? Ella trataba con hombres todos los días, cientos de
extraños, todos lejos del hogar y la familia. Todos solos y
necesitados. Muchos con miedo. Muchos dispuestos, ella estaba



segura, a calentarse en su hogar. Ninguno de ellos había tenido este
efecto.

Nunca se había sentido tentada, ni una sola vez se había permitido
considerar la posibilidad de querer compartir con nadie alguna
parte de su vida, de sí misma, otra vez. Y tampoco podría ahora. No
eran pensamientos de amor lo que la atraía a este extraño, era una
necesidad enteramente más profunda. Y el general Euguein estaría
aquí mañana para recordarle que ella ya se había entregado a un
gran hombre. Que ya se había hecho inútil para cualquier otro y
traicionado el gran amor de un hombre aún más grande.

El calor de la vergüenza, que se elevaba con los recuerdos que ella
había enterrado con tanto cuidado, ablandó y fundió la carne de su
rostro hasta que cayó la dura máscara de su resolución. No era la
fuerza de esos brazos ni el consuelo de yacer sobre el pecho de este
hombre lo que ella quería. Era su revelación. Su visión. Su
entendimiento.

"Comida."

Ella giró hacia la palabra mientras él levantaba la alforja hacia
adelante.

"¿Haces mucho eso?" preguntó él balanceando la bolsa sobre la
mesa y caminando el espacio entre ambos. "¿Sollozar y temblar?"

"No," se frotó las lágrimas de las mejillas, respiró hondo y trató de
sonreír. "No recuerdo la última vez que lloré. Ni siquiera cuando
puse los restos de mi familia a la pira. Esto es nuevo. Tú has
causado esto."

Él dio un paso atrás y alzó las manos en señal de rendición. "No es
cierto. Esto no tiene nada que ver conmigo."

"Sí," insistió ella. "En cuanto te vi esta noche, todas las lágrimas que
no he podido llorar salieron a la superficie. Todos los recuerdos de
esa noche y todo desde entonces. En cuanto te vi y supe que me
reconocías."

"Yo no te reconocí, no al principio. Conocía tu cara, pero no dónde



la había visto. No sé lo que recuerdas tú, pero te prometo que yo
veo las mismas cosas que ve el resto de los hombres. Y el mundo no
tiene más sentido para mí que para cualquier otro hombre. Y
entiendo menos de la gente que la mayoría de los hombres." Tenía
el ceño demasiado fruncido y las palabras fueron pronunciadas con
demasiada protesta. El lunático resplandor estaba en esos ojos,
ardiendo como una almenara que iba a iluminarle el alma.

"Eso no es cierto," insistió ella avanzando un paso para tomarle las
manos, para obligarlo a decir la verdad que necesitaba oír. “Sé que
ves estas cosas. Lo sé."

"Entonces eres tú quien tiene el don de la visión, Brinnie. No yo."

Él levantó las muñecas, apartó las manos de su agarre y un vívido
destello de recuerdo irrumpió en la mente de Brinnie, apareció y
desapareció antes de que ella pudiera posarlo claramente. Esos ojos
le mantuvieron poderosamente la mirada y   su nombre apareció en
la lengua. Desesperada por aferrarse a este momento de claridad,
suplicó: “Dime lo que viste en mí esa noche. ¿Qué te hizo mirarme
así, como si estuvieras consternado? ¿Qué viste que te disgustó
tanto?"

"¿Qué?" Él dio media vuelta para alejarse y ella lo siguió, tratando
de detenerlo, chocando contra él cuando él giró de repente. Esas
manos le subieron a los hombros y rápidamente le alejaron el
cuerpo del suyo, mirándola a los ojos con fría pasión o la furia de la
confusión. "¿Disgustado? ¿Consternado?

"Por favor, dime." Ella forzó la súplica en su tono y trató de parecer
más razonable. "Tienes que entenderlo. Necesito saber. ¿Había un
maleficio sobre mí? ¿Viste la muerte cuando me miraste?"

"¡No!"

“Tu toque, ¿recuerdas? Tu toque me quemó los dedos. No quisiste
que yo te tocara entonces. Sigues sin querer que te toque."

“Esto es una locura. Necesitas comer."

"Antony, por favor," cayó de rodillas. "Por favor. Todo salió mal esa



noche. Toda elección que hice fue equivocada. Todo lo que hice
estuvo mal. Ahora todo ha vuelto al punto de partida. Has vuelto a
mí. Euguein ha vuelto. Si hay algo que sabes, algo que yo pueda
hacer, tienes que ayudarme. Yo morí esa noche. Por favor, dime lo
que viste."

"¿Moriste?" Sacudió la cabeza y dio un paso atrás, agarrando el
cinturón en las caderas como si ese fuese su único vínculo con la
realidad. "Tengo que irme." Le dio la espalda. Giró de nuevo hacia
ella. "Brinnie, sean cuales sean los diablos de los que estás huyendo,
te están volviendo chiflada. Esto es de locos."

“¿Diablos? ¿Viste diablos?"

"¡No!" La exasperación le quebró la voz y él se acercó un paso hacia
ella, agarrándola por los hombros y tirando hasta ponerla en pie.
"Belleza. Vi belleza. Y vida, pasión e inocencia. Allí. Eso es. Eso es
todo. Espero que eso ayude."

"¿Inocencia?" La palabra parecía ridícula. Entre todo lo que ella
había considerado y todas las posibilidades y explicaciones que se
había ofrecido, esta era la única palabra que nunca habría
intentado. Inocencia. ¿Con lo que había hecho? Eso era imposible.

“Ingenuidad. Un espíritu brillante y honesto."

"¿Estupidez?"

"No." Su tono se había suavizado y las palabras se volvieron más
suaves. "Ligero. En tus ojos y en tu cabello. Pensé que eras adorable
y quise recordar los detalles de tu rostro. Por eso me quedé
mirándote."

Había sinceridad en la profundidad de su ceño fruncido y una
oscuridad en sus ojos pálidos que no había estado allí antes. Por un
momento, Brinnie vislumbró las guardadas profundidades de este
hombre y supo, al menos, que estaba diciendo la verdad.

“Me apartaste la mano. ¿Por qué no quisiste que te tocara?" Incluso
ahora, las yemas de los dedos le ardían con el recuerdo de aquel
tacto.



Una sonrisa pasó por los labios y desapareció, la oscura honestidad
en sus ojos engulló todo indicio de humor. "No me gusta que la
gente me toque."

Nuevas lágrimas se estaban formando, un torrente de dolor y duelo
reprimido y negado durante demasiado tiempo, y ella dio media
vuelta, arrastrando su cuerpo entumecido hacia la pobre comodidad
de su jergón. Podía sentir la quietud en él detrás de ella, oír el
silencio mientras él se mantenía en su lugar, y supo que esos ojos la
estaban miramdo cuando ella se tapó con las sábanas y comenzó a
sollozar.

Su oráculo había hablado por fin, y nada de lo que había dicho
igualaba la condenante claridad de su memoria. No hablaba de
asesinato ni traición. Había visto inocencia e ingenuidad. Una
insensatez infantil.

Eso era demasiado difícil de creer. Era demasiado difícil deshacerse
del peso muerto de su propio juicio, vergüenza y culpa. Y era
demasiado para entender. El pensamiento se ahogó en una marea
de lágrimas no derramadas y en una inundante ola de años de
aflicción que solo pudieron terminar en el sueño.

***

Antony apartó su ceñudo semblante con un enojado movimiento de
la mano y se acercó a donde esperaba su caballo. El horizonte
oriental insinuaba el amanecer, pero pasaría otra hora o más antes
de que el cielo mismo comenzara a aparecer. Más aún hasta que el
sol saliera del mar lejano.

Recogió la silla de montar en la barandilla, la sopesó y la volvió a
dejar con un golpe, girándose para dar una patada a un balde de
madera y enviarlo contra la pared.

No podía marcharse a caballo. Para ir ahora al fuerte tendría que
asegurarse de que Brinnie no tuviera nada que decirle al general
después de que él se fuera. Tenía que estar seguro de que ella no iba
a a decir nada. A nadie.

Los sollozos habían cesado.



Frotándose con dedos rígidos los muslos en busca de calor, regresó
a la casa y se quedó observándola dormir. Los fantasmas que
atormentaban su hermoso rostro en las horas de vigilia también la
atormentaban en los sueños.

Estaban atravesando una guerra y todos tenían fantasmas. Él
llevaba dieciocho años matando, pero había hecho las paces con sus
muertos. Estos sabían tan bien como él que pronto se uniría a ellos.
Pero Brinnie se había unido a los muertos mientras aún había vida
en sus venas y era difícil saber qué podría haberla empujado a ese
lugar.

El fuego se estaba acabando y él arrojó otro leño a las brasas.
Tomando una jarra de la despensa, olió el avinagrado vino y se
sentó a la mesa para beber todo lo que su estómago le permitiera.

En todas sus locas divagaciones, ella había captado una verdad, eso
él tenía que admitirlo. Un año atrás él le había prestado demasiada
atención. Siempre había sido discreto. Siempre. Y, sin embargo,
aquella noche no había podido apartar los ojos de ella. Debería
haber seguido su propia norma entonces.

Pero luego, cargando con la tensión de muchos meses en las gélidas
y agrestes tierras, con la frustración de ser demasiado lento con el
mensaje sobre el ataque que se avecinaba y sintiendo un alma
profundamente disgustada de vivir en su propia y rancia piel, había
anhelado demorarse en aquella dulzura. Había memorizado cada
línea y cada sombra de aquel rostro que era la afirmación de que
había belleza en el mundo.

Luego, había querido captar la esencia de esa inocencia y
quedársela para él.

Ahora podía ver lo que ese deseo le había costado. Mirando por la
desnuda habitación, no había señales de un hombre, ni siquiera de
su padre muerto. Las paredes de piedra estaban desnudas, las
contraventanas sueltas. La camita tenía un cojín apenas lo bastante
lleno como para levantarle el rostro. Los muertos de Brinnie se
habían llevado todo lo que le daba color a su vida.

Cuando se bebió casi todo el vino, regresó a la puerta a observar el



color del amanecer del cielo y escuchar el pequeño rebaño de
peludo ganado de las tierras altas moverse inquieto en el granero.
Querían estar lejos. Él sabía cómo se sentían.

La última hora de libre elección se le echaba encima. El largo
cuchillo de desollar que él favorecía parecía calentarle la
pantorrilla, pero el filo de la hoja habría sido frío al tacto. Su
presencia le quemaba la piel. Eirbrin gimió en sueños y él observó
las arrugas que se formaban y se suavizaban bajo la caída de su
cabello.

¿Había causado él todo este dolor? Aun sin saberlo, ¿esa noche en
la que él se había rozado con la vida de esta muchacha le había
robado aquello que él había saboreado?

Moviéndose lentamente, sacó el cuchillo de la bota y lo dejó sobre
la mesa. Recogió un cuenco y la tetera, buscando aceite y
sedimentos en el estante de la despensa, fijándose en una tina de
manteca de cerdo limpia. Luego se quitó la túnica por encima de la
cabeza, se sentó donde podía apoyar los codos sobre la mesa para
estabilizar las manos, se untó los rizos de la barba con la suave
grasa y apoyó la hoja en la mejilla para afeitarse.

***

Brinnie despertó ante ásperas palabras. Estaba incómodamente
cálida y retiró la manta que la tapaba mirando hacia la brillante
mañana. Una discusión estaba ocurriendo fuera de la casa
iluminada por el fuego y ella se afanó por levantarse.

Tenía los ojos hinchados e irritados, y sentía las mejillas rígidas y
magulladas como si ella hubiera estado peleando durante la noche.
Pero había una sutil disminución de peso en su pecho y, cuando
pensó en sus lágrimas y las palabras que las habían traído, recordó
por qué. "Honesta belleza," se susurró a sí misma. "Brillante
inocencia."

Puede que aquello no fuese cierto, pero era lo que él había visto.
Era lo que el vidente creía y eso lo hacía importante.

Era la voz de Euguein lo que escuchaba mientras corría hacia la



puerta, pero él ya no gritaba. La crisis había pasado sin ella. Antony
estaba al otro lado del patio, de espaldas a ella y un cuchillo de hoja
larga sostenido sin fuerza a su lado. El general lo enfrentaba con
otro hombre un paso atrás y espada en mano. Cuando la vio
emerger, el rostro de Euguein se transformó en una sonrisa y volvió
su atención hacia ella.

Él habló, pero sus palabras se las llevó el viento que trepaba por las
bajas laderas y subía hasta la línea de árboles. Brinnie quedó
preguntándose qué había dicho. Se sentía completamente agotada y
se cruzó de brazos para protegerse del frío. El cansancio, la
debilidad de meses de privación y la agitación emocional de la
noche la dejaban sin corazón para afrontar el tema que él había
venido a plantear. Levantando una mano en señal de deferencia,
ella volvió a entrar en la casa y buscó en sus estantes vacíos algún
tipo de hospitalidad.

No había nada. Un poco de queso y miel, suficiente para uno. El
pan de la alforja de Antony estaba sobre la mesa, pero eso no podía
alimentar a tres hombres. Si Euguein había venido para devolverla
al lado del líder, aquel podría ser un momento tan bueno como
cualquier otro para partir. La idea rechinó sobre las recién abiertas
cicatrices en su corazón, palpitando como un magulladura.

Excepto por el mudo dolor de la soledad, ella no le devolvería
ninguna necesidad. No sentía nada, ni deseo ni repulsión, solo un
profundo vacío que el tacto del hombre nunca podría llenar y un
vago sentido del deber. Este era el sacrificio que ella había hecho,
como otros hombres y mujeres habían hecho sus sacrificios al
servicio de la libertad.

Todos habían hecho sacrificios y ella se encontraba en medio de los
huesos desnudos de la pérdida de su familia. Completamente sola,
vestida con harapos y sin comida que ofrecer ni comer. Todo el
mundo daba el servicio que podía. Cuando los dos hombres se
agacharon debajo de su puerta al entrar, ella giró para encarar su
futuro.

La sorpresa al ver al profeta le quitó la sonrisa de su bienvenida. Él
se había afeitado años de pelo de las mejillas, dejando menos del
atormentado místico y más del profesional soldado. Una sólida



barra azul oscuro tatuada en ese pómulo le subrayaba el ojo
izquierdo, marcando el contraste entre su piel pálida y sus ojos y
sus espesas pestañas oscuras. Tenía los labios carnosos, la sombra
de la barba incipiente era una lámina oscura con suaves curvas.

Y llenando el hueco de su mejilla izquierda, dos círculos
entrelazados, nudos sagrados y una senda de enredaderas o
serpientes que se dejaban su rastro por la línea de la mandíbula
cerca de la oreja.

Euguein habló y ella fijó la atención hacia él, esbozando una sonrisa
y cortesía para ser suficiente. "No tenemos comida aquí, general,"
dijo ella sin rodeos. "Podría matar al ternero, pero estoy segura de
que se habrá ido antes de que se desangre."

"Tengo suficiente comida para el viaje, muchacha. No te preocupea.
Y no tenemos tiempo que perder con cortesías, de todos modos." Se
movió para ocupar un taburete a la mesa y Brinnie se sentó
enfrente, posada rígida, indispuesta a aceptar cualquier comodidad.

Antony retrocedió hasta la pared junto a la puerta, con el mismo
aire de serena competencia que ella había sentido en él la noche
anterior, evidente en su quietud. Tenía las manos laxas a los lados y
la cara gacha, pero ella sabía que su atención estaba muy centrada
en Euguein.

“¿Este es el hombre del que me hablaste? He hablado con él, Brin.
No veo ninguna razón para confiar en él." No había tiempo para
civismo entonces. Ni causa para la cortesía. Si el general había
decidido en su contra, Antony no viviría para sentirse ofendido por
la franca discusión.

"Yo confío en él," dijo ella. "¿Llevan los romanos el nombre de la
familia en la cara?"

“No, pero hay britanos entre las filas auxiliares. Nacione. Traidores.
Puede que haya estado en la ciudad. Puede que esté mintiendo. Si
es uno de ellos, todo lo que dice es mentira. Todo lo que él oiga nos
costará la vida."

El general clavó la mirada en Antony. "Calgacus lo mataría. Eso no



lo dudo ni por un segundo. Yo debería hacer lo mismo. Esta no es
una tarea que podamos confiarle a cualquiera. Si pudiéramos enviar
a alguien dentro de los muros, sería alguien irreprochable o nunca
podríamos confiar en su palabra de todos modos."

"¿Por qué importa eso tanto?" Brinnie volvió a llamar la atención
del general sobre sí. "Es solo un pequeño fuerte."

“Están operando sus combatientes desde Devana. Creemos que van a
entrar con otra fuerza por el puerto aquí en Inbhir Nis y traerán
poderosos refuerzos   desde detrás de nuestras líneas. Su comandante
está avanzando una fuerza ligera desde la costa este. Muy ligera. Y
si no pueden traer una legión desde el estuario para reforzarla,
nosotros podemos detenerla aquí, podemos aplastarla en las
montañas."

De nuevo él se giró hacia Antony. Para Brinnie, sus acciones se leían
como una sentencia de muerte para el hombre que estaba a su lado.
Si no se confiaba en él para que fuese útil, no se confiaba en él por
lo que acababa de oír. Esos dos no tenían intención de dejarle salir
de la habitación.

"Y ahora a ti, Brinnie. Quiero que vuelvas conmigo. Ahora."

"¿Por qué?" ¿Por qué?. Había otras mujeres. Mil. Diez mil.

“Los tiempos son duros. Calgacus necesita a alguien en quien pueda
confiar. Tú lo entiendes mejor que la mayoría. Y él no se fía de
nadie. Acude donde te necesiten, muchacha. Se acerca la estación
fría y oscura. Esta guerra terminará de una vez y para siempre en
uno o dos meses." Extendió una callosa mano curtida por el viento
para tomar la de ella. “Tú no tienes nada aquí. Nosotros tenemos
buena comida y ropa de abrigo. Para ti, Brin, vuelve. Y si no es para
ti, recuerda tu deber."

Su deber. Su sacrificio. Como todos los demás.

Antony no se había movido ni hablado. Si algo de lo que había
escuchado le sorprendía, ella no podía verlo. Si él entendía las
implicaciones de su presencia mientras se estaban discutiendo estas
cosas, no había señales de ello. Si se daba cuenta ahora de que no



había inocencia en ella que él viera, tampoco había señales de eso.

Ella estudió su silencio, observando los destellos rojo sangre en su
cabello oscuro, considerando las duras líneas azules que lo
marcaban como un montañés de las tierras altas. Con el rostro
abajo, no había forma de leerle los ojos en busca de signos de su
extraordinaria visión. "¿Qué dices tú, amigo mío?" le preguntó ella.
"¿Dónde me necesitan más?"

Antony mantuvo la mirada baja, calmando su respiración. Así que,
aquí estaba la estima que ponía a la encantadora Brinnie a la par
con el más alto de los generales de Calgacus. Antony no era el único
hombre que había deseado la bondad en ella. La reunión estaba
llegando a su fin y pronto intentarían matarlo. Tendría sangre en
sus manos en cualquier momento. Cuánta de esa sangre sería suya,
aún no podía decirlo. Si él sobrevivía a esto, ella estaría muerta. El
deber rara vez era fácil. Pero si él moría aquí hoy, ella debería ir al
menos a un lugar donde tuviera comida y calor.

"Ya te lo dije," respondió él mostrándole una sonrisa sin humor. Él
no le deseaba mal y esperaba que ella se diera cuenta de ello. “Veo
en ti las mismas cosas que ven todos los hombres. Y cuando los
hombres no pueden soportar su propia culpa, necesitan encontrar
algo de inocencia donde esconderse. Acude a él si te necesita. Al
menos, con él puedes comer."

"¿Crees que Calgacus es culpable de algo?" Preguntó Euguein con
frialdad.

"Somos soldados. Todos llevamos más culpa de la que podemos
soportar."

El poco color que ella aún tenía había decaído de las mejillas de
Brinnie y ella miraba a Antony como si este le hubiese arrojado
agua helada. Lágrimas que él había creído extintas subieron y se
deslizaron silenciosamente por las mejillas de la muchacha. Oh,
maldita sea. Otra vez no. ¿Qué había dicho ahora?

Ella fijó en él su atención y él se movió inquieto, quitándose parte
de la tensión de los hombros. El general aún le sostenía la mano
entre las suyas y sus ojos permanecían fijos a ella. Fuera de la



puerta, el único guardia tosió y se movió inquieto. Estaba aburrido
y desinteresado.

Antes de que comenzara el supersticioso balbuceo y las súplicas que
él esperaba, ella se enderezó, deslizando las manos desde la mesa
para apartarse el cabello de la cara y mancharse los ojos y la nariz.
“Pero también necesitamos saber qué está sucediendo en esta
ciudad," dijo con voz sorprendentemente clara, con su barbilla
lanzada como un desafío. "Si el líder no confía en nadie más que en
mí, iré yo al fuerte y averiguaré qué están planeando los romanos."

La urgencia de desplomarse y gruñir ardió en el estómago de
Antony, pero él se mantuvo inmóvil. Apretó la mandíbula ante las
palabras que le llenaban la cabeza, todas obscenas, y dejó que el
general expresara sus objeciones por él.

"¡No! Ni hablar." El rostro de Euguein enrojeció instantáneamente y
se formaron puños duros en las manos contra la mesa.

"Es una oportunidad mejor que buena, general." Ella señaló a
Antony. "Si él pudo entrar y salir porque eso fue inesperado, ¿no
será más fácil para una mujer?"

"Eirbrin." El general adoptó el tono de un padre, convencido de que
lo obedecerían. “Las únicas mujeres que quedan en la ciudad son
esclavas y prostitutas. En el fuerte en sí, no viviríiias lo suficiente ni
para echar un vistazo."

"Entonces entraré como esclava o prostituta."

"Por encima de mi cadaver." El rojo en las mejillas de Euguein se
había oscurecido al púrpura y los ojos del hombre brillaban como
ascuas.

No quedaba nada del torrente de lágrimas que la había amenazado.
Estas se habían llevado su reserva, y su temperamento prendía
detrás de ellas. "Calgacus no está a más de veinte leguas de aquí.
Dos buenos días a caballo. Puedo entrar y salir y llevarle a caballo
la información yo misma."

Euguein quedó en silencio sacudiendo la cabeza, tentado a sonreír



con indulgencia ahora. Desde donde estaba, Antony podía ver el
error en ese camino. "No conseguirás entrar. Y ciertamente no
volverás a salir. Y no hay ningún caballo que puedas montar."

Brin se puso de pie para encararlo. “General, señor, hoy no voy a ir
con usted. Si Calgacus me necesita, que venga él mismo a buscarme.
Hasta entonces, intentaré conseguir la información que necesitamos
en la ciudad y el fuerte." Acercándose adonde esperaba Antony,
acercó el rostro al suyo y lo fulminó con la mirada. "Este hombre
me llevará dentro."

Antony hizo un rápido sonido, "No," pero la tentación de continuar
con la discusión desapareció rápido.

Agachándose con una velocidad remontada por una ola de pura
euforia, Brin levantó el cuchillo de desollar de la bota de Antony y
empujó suficiente peso sobre este para permitir que la punta
pudiera entrar deslizándose entre las costillas hasta la suavidad de
su corazón.

"A partir de ahora, eres hombre muerto de todos modos. Él te
matará si lo dejo y te mataré yo si me rechazas. Llévame al interior
y sácame de la ciudad. ¿Puedes hacerlo?"

La respuesta estaba en los labios de Antony, pero la razón no
brillaba en esos ojos y ella estaba demasiado cerca para que él lo
hubiese entendido mal. No, no había ninguna posibilidad de que
pudiera llevarla dentro y fuera de la ciudad. Ninguna. Pero él
podría hacerla entrar y ella estaría dentro luchando por su vida.

"¿Sabes qué tipo de riesgo estarías corriendo?" preguntó él
gentilmente, esperando que el cambio de tono aliviara la tensión
que trazaba una pequeña sombra roja en la tela de su túnica.

La risa tartamudeó en la garganta de Brin. "Sí. Entiendo
exactamente el tipo de riesgo que estaríia corriendo. El mismo
riesgo que corren nuestros soldados cuando entran para atacar un
fuerte. La muerte. ¿Y crees que no he considerado la violación?" Los
ojos se oscurecieron brevemente, convirtiéndose en una visión que
era solo de ella, luego volvió a la de él. "También he considerado
eso."



"De acuerdo." Él mantuvo quedas las palabras mientras movía
rápidamente la mano hacia esa muñeca y la retorcía para apartarse
del pecho la mano del cuchillo. Ella estaba demasiado delgada y no
tenía fuerza en el brazo.

Brinnie se zafó del agarre, frotándose la muñeca mientras se volvía
hacia el general. "Estamos de acuerdo entonces. Me reuniré con
usted en el campamento principal antes de la luna llena. Si no estoy
allí para entonces, estoy muerta."

Eso era cierto, de una forma u otra, y Antony pasó de esa certeza al
siguiente problema que tenía que resolver. No podía permitir que
Euguein regresara al campamento rebelde. Ese era uno de los
círculos íntimos de élite del enemigo y Antony necesitaba la cabeza
sobre los hombros.

"Una cosa," dijo él tirando del cuello de la túnica para mirar la
pequeña y caliente herida. "Intentaré esto por ti. Si puedo meterla y
sacarla de nuevo, valdría la pena correr el riesgo. Pero tengo que
llegar a la carretera al este de Inbhir Nis. Mis hermanos me están
esperando allí y debería haber estado con ellos anoche. Si no quiere
que ellos vuelvan a buscarme, déjeme ir allí ahora y dígales que me
quedo."

El general se echó a reír, el color de su rostro se transformó en una
mancha poco saludable. "¿Y no volver a verte nunca más? Esto se
está convirtiendo en una farsa."

"Envíelo conmigo. Antony asintió hacia el aburrido centinela, cuya
atención había sido por fin atraída por la discusión en curso. "Estaré
fuera una hora, dos como máximo. Espere aquí. tal vez pueda
convencerla de que no haga esto."

En dos horas él estaría de regreso aquí con la pelirroja chiflada y los
gemelos podrían hacerse cargo del viaje a casa del general.



Capítulo 5
En las horas que estuvo fuera, Brinnie poco pudo hacer para aliviar
la emoción convulsiva que le quemaba el estómago y le subía a la
garganta. A veces la amenazaban lágrimas amargas, pero había
tenido muchos meses para aprender el arte del autocontrol y
mantenía unidas las partes fracturadas de sí misma.

Euguein discutió sin cesar, pero no tenía autoridad real sobre ella ni
sobre ninguna otra persona fuera de sus propias tierras perdidas, y
ella no tenía ninguna intención de cambiar de opinión.

Antony podía ser un aliado o un enemigo. Ella había visto más
cosas en las silenciosas profundidades del hombre de lo que a él le
gustaba mostrar, y él ya había tenido más tiempo para traicionarla
del que cualquier hombre necesitaba. Pero ella no podía saberlo con
certeza y no le importaba mucho.

Ella confiaba en su visión y había decidido confiar en el hombre.

Sin preocuparse por los protocolos, preparó su pequeño bloque de
queso y, con pan y miel, se comió las últimas migajas de la comida,
regadas con su última media taza de vino agrio. Eso era lo único
que necesitaba por ahora. Tenía energía suficiente para seguir
adelante con los desatados nudos de la ira, el dolor y la amargura.
Aún le quedaban meses de luto por conocer. Y pena y
arrepentimiento. Pero el oráculo había hablado por ella y le había
mostrado la salida del abrumador peso de la culpa.

Él había visto inocencia porque la culpa no era de ella. Ella no tenía
duda de eso. Tanto si el hombre mismo era digno de confianza
como si no, ella había confiado en su visión desde lo más profundo
de su espíritu, y eso había demostrado ser cierto al final.

Pero era más fácil creer que podía confiar en él mientras él no
estaba. Cuando él estaba de pie en su casa vacía, con el
canosovellón abultado sobre los hombros y la sencilla empuñadura
forrada en cuero de una espada ancha a la espalda, la confianza era
más difícil de encontrar.



"¿Cómo lo vamos a hacer?" preguntó ella inclinando la cabeza hacia
atrás para asegurarse a sí misma de su valor.

"Tú das las órdenes." La expresión en él era tan dura como la
máscara que ella había elegido para sí misma y había hielo en sus
palabras. "¿Te resulta más fácil hacer planes con un cuchillo en la
mano?"

Las púas de su sarcasmo no eran nada, las palabras y los hechos que
le habían causado dolor eran más y más profundos. Ella dio media
vuelta, una pequeña ola de alivio ante la burla infantil animó su
corazón. "Supéralo," dijo ella. Él era solo un humano; eso los hacía
iguales. "Él iba a matarte de todos modos, y no era probable que
estuvieras de acuerdo en llevarme sin algún tipo de coacción."

Delante de ella estaba la incertidumbre, y Brin no tenía forma de
saber cuánto desconocía. Pero no había nada en la habitación que
ella quisiera y, una vez que se liberara el ganado, se las arreglaría
por sí mismo hasta que alguien lo encontrara vagando.

Ella se giró para encararle. "¿Por qué volviste? ¿Por qué no seguiste
con tus hermanos?"

La pregunta lo desconcertaba. Esa máscara no era tan buena como
él pensaba. "¿Ir adónde? ¿Al punto de reunión? ¿Y qué decir cuando
Euguein llegue: «Lo siento, he cambiado de opinión»?" Había
tensión en la piel suave debajo de sus ojos que en esta parecía haber
bastante confusión como para ser un paso atrás mental. Quizá
estaban ambos más emparejados de lo que ella pensaba.

"¿Vas a llevarme a la ciudad?"

"Sí." Ahora había cautela en su voz.

"Entonces eres un espía."

"Si eso fuera cierto, ya te habría matado. Aunque esperara hasta que
Euguein se marchara, no tengo ninguna razón para llevarte
conmigo. Ahora estamos solos. Oí hablar al general. Nada que un
idiota no hubiera imaginado. ¿Y...?" Levantó las manos con la
palma hacia arriba y una sonrisa se extendió por su rostro. Un reto.



"Eso tiene sentido." Ella pasó la vista por el áspero tejido de esa
túnica hasta donde una mancha de sangre oscurecía la tela sobre el
corazón. Esos hombros tenían más volumen que el pecho; él era
delgado y duro, y donde terminaba la túnica, sus caderas eran
estrechas. Bien afeitado, ahora se parecía mucho más a los chicos
que ella había conocido cuando era niña, antes de que todos los
horrores del imperio llegaran a su mundo. Y antes de dejar que el
mundo le quitara la inocencia. "No tengo ninguna duda de que
tendrás otras oportunidades. Pero algo me dice que puedo confiar
en ti por ahora." Respondió ella a su sonrisa con autodesprecio.
"Llamémoslo un don."

Él estaba de pie con las manos vacías, aún un poco vueltas hacia
ella, y ella apostó por las sombras de compasión que había visto en
las profundidades de esos ojos. "Estoy sola aquí, Antony.
Completamente sola. He perdido a todos los que me importan, y las
personas en las que más confiaba me han quitado más que sangre.
Si me vas a matar, hazlo ahora y dame una muerte limpia. Seguro
que merezco al menos eso."

Él quedó perfectamente quieto, su atención se centraba por
completo en ella, y la sonrisa se deslizó despacio en los labios. "Lo
mereces," dijo, pero no hizo ningún movimiento contra ella.

Ella respiró hondo. "¿Y cómo lo vamos a hacer?"

Él dio un paso atrás, enfocándose en el problema, dejándola
enfrentarse a sus propios miedos mientras él encontraba un camino
más allá de centinelas y soldados aburridos. Al menos, eso era lo
que ella imaginaba que él examinaba. Tal vez solo estaba tratando
de recordar cuándo había afilado por última vez la hoja que usaría
para cortarle el cuello. Pero había algo en la idea de que ella tenía
la visión. Al verlo moverse, ella no pudo evitar pensar que estaba
luchando con problemas más importantes por completo.

Esta chica tenía corazón, no había duda de eso. Sus ojos se
iluminaban con la determinación, y los rizos de su cabello bullían
de pasión en su sangre. Pero ¿para qué? Cuando ella le sonreía bajo
el peso de la locura que cargaba, que cualquier dios lo ayudara, él
quería reír con ella. Ella era molesta. Demente. Él no podía llevarla
a salvo dentro de la ciudad, y mucho menos volver a salir.



Podría llevarla a caballo hasta las puertas y decir: «Prisionera.
Amante de Calgacus. Llevaosla», pero no había nada que ellos
pudieran sacarle que marcase diferencia alguna en la guerra. Ella
llevaba aquí en la naturaleza al menos un verano completo. El
propio Agricola sabría más sobre los movimientos del líder picto
que Brinnie. Pero no era lo que ella sabía lo que la hacía valiosa.

Ella era una extraña. Podría haber ido con Euguein, hacia los brazos
de su hombre, hacia mejor comida, ropa y las comodidades del
territorio. Y sin embargo, aquí estaba ella. Potencialmente, la mejor
pieza de espionaje jamás soñada. Y aquí en sus manos.

Ah Brinnie. Si él pudiera llevarla a la ciudad mientras hacía su
informe. No era un gran esfuerzo. Pero si podía volver a sacarla,
aún confiando en él, tal vez podría llevarla él mismo al
campamento del líder. Podía poner los ojos y los oídos de Roma en
la cama del líder caledoniano y alimentarse como una sanguijuela
de sus secretos. Ojalá hubiera él sabido de ella antes.

"Te voy a llevar dentro como una ramera," anunció él.

"Bien." No hubo vacilación en su acuerdo, y eso hizo tictac en mitad
del pecho de Antony. Un temblor de conciencia se rebeló contra la
idea, pero él lo reprimió y mantuvo el plan adelante. "¿Hablas
latín?"

"Nada."

"Talvez algo. ¿Un poco sobre el que yo pueda hablar?"

"Nada. Ni una sílaba."

Bien. Eso significaba que nada de lo que escuchara importaría. "Te
voy a echar sobre la silla del caballo y llamarte botín de guerra."

"Sí."

"Así es como lo haremos." No tan difícil, después de todo.

"¿Y luego?"

¿Una vez que hubieran pasado los centinelas? ¿Una vez que él



estuviera en condiciones de disfrutar del botín de guerra? Maldita
sea, necesitaba un lugar para mantenerla ignorante mientras él
entraba en el fuerte e intercambiaba secretos.

Él la miró, buscando en esos rasgos una idea que los llevara a
ambos al otro lado de lo imposible. Ella estaba tan delgada. Incluso
con la luz del día suavizada por las densas sombras de esta cabaña,
estaba demacrada y desnutrida. Sus ropas eran harapos y, aparte
del olor a aceite de tomillo, no había indicios de limpieza. Su piel
olía a almizcle y dulce feminidad. Olía bien. No olía a limpio. "Dime
qué es lo que más quieres."

"Comida," respondió ella, sonriendo. “Comida romana. Montones."

Él habría dicho un baño. Nadie diría que él los había frecuentado,
pero sí había visitado un burdel dentro de las murallas de la ciudad
donde las chicas estaban limpias y bien alimentadas. ¿Cuánto
costaría la ropa, la comida y un buen baño caliente? No demasiado.

"Bueno. Una vez que pasemos la muralla de la ciudad y estés sobre
la silla...," le hizo un gesto para mostrarle lo incómodo que sería
eso, "te llevaré a un burdel. Voy a decirles que te laven y te den de
comer, y yo volveré por mi botín una vez que eso esté hecho.
¿Cómo te suena eso?"

"Voy a quedar colgada de la silla hasta que me des de comer, me
bañe y me limpie la ropa." Ella sonrió. "Puedo vivir con ello."

“Puede que no salga bien. Te podrían matar." Había tantos
imponderables. Aunque ella no entendiera lo que se decía a su
alrededor, había demasiadas posibilidades de que alguien pudiera
reconocerlo. Darle la bienvenida. Demasiadas posibilidades de que
otro hombre viese la perfección que él mismo veía.

“Podrías matarme tú aquí," dijo ella. "¿Dime cómo estoy
arriesgando más que eso?"

"Preferiría que lo hiciéramos por la noche," dijo él tenso por el
desafío que leía en esa sonrisa. Ella estaba demasiado cerca y él se
descubrió buscando la luz en aquel rostro, y la vida que una vez
había visto allí con tanta claridad.



"¿Sería más fácil derramar mi sangre en la oscuridad?" Una última
vez lo desafiaba a que se moviera con su propósito.

Y una última vez él rehusó. Había más en juego en esto. Él tenía un
deber. “Yo no puedo garantizar que entres en esta ciudad. ¿Por qué
estás tan segura de que puedo hacerlo?"

"¿Qué te hace pensar que estoy segura? Ni siquiera estoy segura de
confiar en ti. Pero al final eres lo único que tengo." Ella sonrió.
“Ambos podríamos cabalgar hasta el líder y ofrecernos en la batalla
que se avecina. ¿Dos espadas más cambiarán el rumbo? ¿Crees que
será suficiente? Hagamos esto o muramos en el intento. ¿No es más
valiente intentarlo que fracasar por no haberlo intentado?"

"Si quieres morir, hay formas más fáciles."

"No quiero morir, Antony. Quiero vivir la vida que me dieron los
dioses. Quiero tener la oportunidad de corregir mis errores y tomar
mejores decisiones. Con tu ayuda puedo hacerlo."

Todos tenían cosas que harían de manera diferente, supuso. Y nadie
quería morir. "Está bien, hagámoslo. Una vez que te deje en la
ciudad no hay nada que puedas hacer o decir hasta que yo vuelva
por ti. ¿Convenido?"

"Convenido." Ella sonrió. "¿Qué tengo que perder?"

***

Él había dejado un poco más de espacio en su regazo que sobre los
cuernos de cuero duro del pomo de la silla, pero apenas era
suficiente para estar cómodos. Ni ella ni él. Cada vez que él se
movía para sujetarla, levantarla o tocarla, los extremos de esa
debilidad física en ella le gritaban. Y aún el frágil calor de su sangre
le cubría los muslos como un bálsamo ante el frío del aire del otoño.

Más adelante, las puertas de la ciudad estaban abiertas, su guardia
de pie con el obligatorio desinterés del centinela romano. Solo dos
eran visibles, con facciones oscurecidas por la ancha mejilla de los
yelmos, por lo que él no podía adivinar si conocía a los hombres o
no.



Habría otros dentro. El área alrededor de la ciudad había sido
saqueada y toda resistencia anulada, pero seguía siendo un lugar
aislado y, por tanto, en alto riesgo de ser atacado por la guerrilla.
Una fuerte guardia andaría cerca.

Mientras él se acercaba a los hombres, sacó el caballo del trote y se
preparó para desempeñar su papel lo más cerca posible de la
comprensión de Brinnie. De esa forma estaría menos inclinado a
exponerse a ella como un fraude. Si ella entendía de verdad algo de
latín, él no tenía la intención de darle más motivos para sospechar.

Los hombres iban de uniforme, eso los hacía romanos; un
destacamento de una de las tres legiones de Agricola activas en
Britania. Las Alae auxiliares en las que él había sido reclutado
estaban adscritas a la Vigésima Legión, pero en los últimos tres
años, hombres de las tres legiones y todos sus batallones de
auxiliares se habían fusionado y colocado en Caledonia según
dictaba el avance táctico. Había soldados de infantería de la Novena
y hombres de la armada de la Segunda que él conocía bastante bien,
pero los hombres que tenía delante ahora no estaban entre ellos.

Desde lo más profundo de la cavidad forrada de piel de la bota,
Antony deslizó una pequeña baldosa de terracota. No más larga que
su dedo, el motivo triangular mostraba en un lado, estampado en la
arcilla, LEGXX y el motivo del desenfrenado jabalí de la Vigésima
Legión. Por otro, el simple ALFL de las Alae de caballería flavia.
Oculto en la mano, levantó el marcador de identificación para que
los soldados pudieran verlo discretamente, pero ellos mostraron
poco interés en su prueba.

"¿Quién es esa?" Todo el desinterés formal se había desvanecido de
los guardias. Rodearon el caballo y se acercaron a donde Brinnie se
agarraba a la tela de la falda de Antony, tratando de levantar la
cabeza.

"Esa es mía," respondió Antony clavando un afilado talón en el
costado del caballo, haciendo que su grupa se deslizara de lado
hacia los hombres.

"Acabo de poner un peaje en la puerta," dijo un guardia, riendo.
"Esa debería cubrir el coste si quieres dejármela aquí."



"Si quisiera tus despojos, habría recogido a ese compañero tuyo de
allí," respondió Antony. "Te haré saber dónde la dejo cuando
termine."

Los guardias se estaban acercando de nuevo, cirulando hacia las
piernas de Brin, y Antony tiró de la cabeza de la montura para
seguirlos alrededor. Cuando la carretera hacia la ciudad se despejó,
Antony espoleó al caballo hasta cruzar las puertas y se inclinó para
hablar en voz baja con su pasajera. "¿Estás bien?"

"No. ¿Cuánto tiempo falta hasta que pueda bajar?"

"Pronto. Intenta no llamar tanto la atención. Estoy buscando
tabernas y queremos un establecimiento con un poco de estilo."

Brinnie gruñó y él se rió entre dientes ante las quejas. "Ya te lo
advertí," le recordó él.

Gracias a los romanos había cuarenta nombres por cada prostituta y
casi la misma cantidad de estándares de servicio. En un imperio
donde los hombres eran reclutados para el ejército desde los quince
hasta los cuarenta y a ninguno se le permitía casarse durante el
servicio, había pocos esposos jóvenes. Eso dejaba a un gran número
de mujeres jóvenes, romanas e indígenas, sin dinero y sin tiempo
entre manos. Y misma cantidad de jóvenes con dinero que gastar.

Con cuidado de no moverse con demasiada confianza, Antony
deambuló por la plaza del mercado, pasando por edificios que aún
mostraban signos de su violenta captura, y entró en el barrio rojo.
En el pórtico románico de un edificio rápidamente remodelado, él
bajó al suelo. Sin advertencia, se echó a Brin fácilmente al hombro
y le dio una fuerte palmada en el trasero por si acaso.

"No quedaría mal si lucharas un poco," se burló de ella, sonriendo
para sí mismo, pero el humor desapareció cuando ella respondió.

"No creo que pueda," dijo ella con voz tan atormentada por el dolor
y la debilidad que apenas fue más que un suspiro. "Tal vez pueda
conseguirte mirarte mal."

Cuando Antony le bajó los pies al suelo, Brinnie se le aferró al tosco



tejido de la túnica, estabilizando sus débiles rodillas y esperando
que el vértigo desapareciera. Leves náuseas aumentaron con el
exangüe mareo y ella apoyó la cabeza en su hombro, dándole la
bienvenida al brazo que la rodeaba gentilmente.

Después de algunas lentas y profundas respiraciones, Brin se atrevió
a abrir los ojos. El tatuaje azul angular que caía bajo aquella
mandíbula le llenó la vista. Un fuerte pulso latía en él bajo la piel
rapada y el cabello castaño rojizo se rizaba bajo la oreja, cayendo
suavemente por el cuello. Cuando ella alzó la cara, la luz salvaje del
místico brillaba con demasiada fiereza en esos ojos y una oscura
preocupación le arrugaba la frente.

"¿Puedes aguantar de pie?" preguntó él.

La habitación estaba llena de una suave luz naranja y una espesa
capa de incienso nublaba el aire. Brinnie asintió.

El sutil apoyo en la espalda no cambió, pero dirigió su atención a
una mujer parecida a un ratón que se había acercado para unirse a
ellos. Hablaron brevemente y Brinnie se concentró en respirar
profundamente mientras la náusea y los giros disminuían. La
conversación fue corta y al grano, y Brin se fijó en las pocas sílabas
que reconocía. Sex, nutrimens, solum mei. Sexo, comida y solo suya.
No pudo adivinar qué más le había dicho a la mujer, pero Brin
susurró: "Un baño," con fuerza.

Él añadió eso a su lista de instrucciones, apartando la mano de la
espalda de ella y buscando una bolsita en la cadera. Brin mantuvo
la cara apartada mientras él finalizaba los aspectos comerciales del
trato, pero él le tomó el rostro en la mano, levantando la barbilla
para que acercarle los ojos a los suyos. Hablando muy suave y
claramente, él le mantuvo la mirada, una mirada en algún lugar
entre la diversión y el reproche brillando hacia ella.

Puede que él hubiera sobreestimado lo que ella había entendido. La
única palabra que ella reconoció cuando le dio las instrucciones de
despedida fue abluo. Él la quería limpia.



Capítulo 6
“¿Eirbrin? Eres tú. Eso pensé cuando entraste."

Brinnie giró confundida, afanada en ubicar la voz familiar,
sorprendida de escuchar su propio idioma en un lugar donde había
esperado ser efectivamente sorda y muda.

La habían dejado sentada a solas en una salita húmeda, con un bajo
catre de paja, una limpia sábana de lino y una pequeña palangana
eran las únicas comodidades. La cara que vio la sorprendió aún más
y la sorpresa se convirtió en alegría.

“Ula. ¿Cómo has entrado en la ciudad? ¿Por qué estás aquí?" Su
tono, mientras abrazaba a su vieja amiga, indicaba el burdel.

"Cuando dijeron que no hablabas latín," respondió Ula, "me
enviaron a ayudarte. Tengo que traerte algo de comida y ropa
limpia y llevarte al baño. Chica, te caíste de pie con este. ¿Sabes lo
que ha pagado para que te limpien y te alimenten?"

Brin negó con la cabeza, sin importarle mucho los detalles, ansiosa
por llegar a la parte de la comida. Y por oír la historia de su amiga.

"Nos llevaron hasta aquí en los grandes barcos. ¿Los has visto,
Brinnie? Fue increíble. Pero los marineros son una banda de
groseros. Me alegré mucho de alejarme de ellos. Cuando nos
dejaron salir de las galeras y entrar en esta casa, fue como el
paraíso." Mientras hablaba, conducía a Brin deprisa por pasillos
oscuros donde la niebla de incienso comenzaba a volverse asfixiante
y abrumadora. Ula estaba tan brillante y alegre como siempre.
Independientemente de lo que hubiera sucedido en el último año,
ella parecía haberse tomado los cambios a su ritmo.

Cuando Brin cruzó la puerta de un comedor brillantemente
iluminado, el olor a carne asada y especias casi la hizo desmayarse.

“La comida aquí es muy buena. La madam es romana, de la misma
Roma de verdad, y   odia la comida sencilla que comemos. Todo



tiene salsas y especias de las que nunca habíamos oído hablar. Está
tan rico."

Brinnie podía creer esto último. Solo los olores ya eran divinos.

Siéntate, siéntate. Te traeré una fuente."

No estaban solas en la habitación y Brin miró a las mujeres que
ocupaban los bancos y sofás a su alrededor mientras ella se
agachaba despacio para sentarse. Solo había tres, pero las mujeres
la miraban de reojo como a una especie de criatura del pantano que
emergía para interrumpir su gentil almuerzo. Tenían los rostros
blanqueados con una grasienta pasta de tiza, las cejas ennegrecidas
en altas y arqueadas curvas. Un kohl denso les delineaba los ojos y
los labios eran de un escandaloso escarlata. Y ellas llevaban joyería.

Antes de la guerra, a Brin le encantaba el cálido resplandor del oro
sobre la piel. Llevaba pesados   broches de oro en las orejas y el
pecho, un torque trenzado e intrincadamente tallado en el cuello y
pulseras con numerosas teselas de oro y plata enlazadas, cada una
con su propio y precioso cabujón.

Y sobre los hombros llevaban pieles. Eran demasiado pequeñas para
ser prácticas, pero eran suaves y encantadoras. También las había
poseído ella en abundancia: pieles de oso gruesas y cálidas encima
del suelo y de la cama, pesadas capas de lana y mantos con suaves
pieles de lobo en el cuello. Todo eso había desaparecido junto con
la vida que ella había conocido.

“Sé que así es como nos hacen obedientes, pero no queda nada
afuera. No se está aquí tan mal, comparado con eso."

La declaración de Ula no tenía sentido y Eirbrin estiró ansiosa las
manos hacia el plato de comida, engullendo febrilmente mientras
salivaba.

"¿Por eso viniste tú?" El rostro de Ula era un estudio de
preocupación, mirando a Brin mientras comenzaba a comer. "Solo
mírate. ¿Cuándo fue la última vez que comiste comida decente?"

“No queda nada ahí fuera. Yo aún tenía unas pocas reses, pero solo



sacrificábamos una cuando llegaba un nuevo grupo de hombres
desde el Norte. Los romanos no nos dejaron nada. Las granjas que
no saquearon, los hombres las dejaron quemarse." Era difícil hablar,
masticar y tragar al mismo tiempo.

"¿Entonces él te encontró?"

Brin miró a los ojos interrogantes, casi lista para explicar las
complejidades de su situación, pero las burlonas miradas de las
chicas a su alrededor la mantuvieron callada.

"Tú sabes quién es él, ¿no?"

"¿Caballería auxiliar?" respondió Brin, obligándose a recordar la
ficción que Antony le había contado. "Algo que ver con la Vigésima
Legión."

"Sí. Lo sabes. Entonces está bien. ¿Viniste voluntariamente?"

De nuevo volvió a la ficción. "No. Pero necesito comida y un lugar
cálido. Solo durante un tiempo." Dejándose caer en un susurro, dijo:
"Y hasta que pueda salir de aquí, estoy intentando averiguar todo lo
que pueda sobre la campaña romana."

"¿Estás espiando?" Los ojos de Ula estaban muy abiertos y una
sonrisa de alegría se extendió por su boca. "¿Vas a escapar?"

"Creo que sí," Brin introdujo un pastel ligero en una salsa aromática
y se llenó la boca de sabor.

"Bueno, si él sigue pagando como lo ha hecho, estarás tan caliente y
bien alimentada como podrías querer. Y si no trabajas con los
clientes, en su mayoría son oficiales lo que vemos aquí, entonces yo
puedo ser tus ojos y oídos, ¿no? ¿Qué tenemos que averiguar?
Guao, esto es genial." Ula juntó las manos, temblando de excitación
como una niña pequeña. "¿Cómo es él? Ojalá alguien que se le
pareciera quisiera tenerme como protegida."

No era la primera vez que Ula deseaba que sus papeles se
invirtieran, y un agudo pinchazo de incontenible dolor estalló en el
pecho de Brin. Este le arrojaba de espaldas a las rocas de la vida
que había perdido, antes de haber traicionado por una causa al



hombre que amaba. "¿Por qué estás aquí, así, ahora?" preguntó
Brin, agradecida por una copa de vino dulce.

Ula respondió: “Quedé atrapada en una redada detrás de sus líneas,
al sur de los fuertes del cerro. Después de que mataron a mi esposo,
me uní a una banda que mantenía la presión en la retaguardia.
Realizábamos ataques relámpago y contrabandeamos suministros y
armas del Sur. Yo creía que los romanos eran los hombres más
crueles que jamás había visto. No sabía que esta gente podía ser tan
dura y brutal. Pero así es como funcionan, ¿ves? Si vas a las partes
del país que ya han conquistado, las personas que siguen las normas
no solo reciben menos violencia, sino que son recompensadas con
lujos. Después de un rato empiezas a pensar que no está tan mal.
Que no quieres volver a que te golpeen y que no quieres renunciar a
los beneficios adicionales que te dan. Eso hace difícil mantener la
rabia, supongo. Aunque no hay muchas razones para que traten
bien a las mujeres. Si te ponen en un puesto de esclavos o en un
burdel en una de las tabernas, la vida puede ser insoportable. Pero
¿aquí afuera? No está tan mal. No son demasiado rudos. Los rostros
siguen siendo los mismos, así que incluso llegamos a conocer un
poco a algunos de ellos." Su sonrisa pareció suavizarse. "Luego ya ni
siquiera son soldados. Ni romanos ni galos ni bátavos. Sólo hombres
solitarios lejos de casa."

"Y un hombre es tanto como cualquier otro," se escuchó decir Brin,
y volvió a centrar la atención en la comida. Tan pronto como
hubiera comido, podría ir a bañarse. Se acostaría en una bañera de
agua humeante hasta que la costra de piel se desprendiera y se
llevara toda la dureza del pasado. Tan pronto como se terminara
otro plato de comida.

***

Antony estaba impaciente en el establo.

La infornación que tenía sobre el plan de batalla de Calgacus, sobre
la rebelde preocupación por el uso de este puerto como cabeza de
puente, la emboscada y probable muerte de Euguein y el potencial
de Brinnie como topo, se había presentado ante el oficial al mando
más de dos horas antes.



Había cumplido con su deber hasta donde este llegaba. Y en el
burdel, Brinnie estaba sola y desprotegida.

Quizá ella no necesitara demasiada protección. Era una mujer
fuerte. O lo habría sido, en un mundo donde había tenido acceso a
buena comida y una vía de escape de los rigores de la guerra. Ella
sabía pensar con la cabeza y él estaba tan seguro como podía
estarlo de que su dinero era lo bastante bueno para comprarle un
indulto. Pero no le gustaba la idea de dejarla allí sola durante
demasiado tiempo.

Maldición. Por eso él era discreto. Ya era bastante difícil
mantenerse un paso por delante y seguir con vida sin tener que
preocuparse por otra persona.

Pero había sido esa inquietante sensación de preocupación por ella
lo que le había contenido la lengua al entregar el informe. El único
detalle que no había aclarado era que ella estaba aquí en la ciudad
con él, ahora. Que sus superiores supieran, la amante de Calgacus
aún andaba suelta por las colinas alrededor del fuerte.

Esto le parecía a Antony una cosa extraña. Si el líder de los rebeldes
hubiera enviado a su mujer de regreso a la seguridad de un
territorio donde estaría protegida, aquello podría haber tenido
algún sentido. Pero enviarla a este lúgubre lugar, ponerla en peligro
diario en el puesto avanzado romano de abajo, mientras él
organizaba el movimiento de tropas por territorio hostil, parecía
innecesariamente arriesgado.

Para los generales del Sur y el Este, el acceso a la comida y la ropa
no era un problema y, sin embargo, él no había tomado ninguna
medida para alimentar o calentar a su amante. Y lo más extraño de
todo, cuando le habían ofrecido a ella la oportunidad de volver a su
lado, de encontrar toda esa calidez, amor y consuelo, ella había
elegido cabalgar hacia lo que debía parecerle una cierta muerte.

La muchacha le había preguntado dónde la necesitaban y luego
había ignorado su consejo y elegido este lugar. No era una gran
vidente después de todo. Parecía que lo que él había pensado que el
líder necesitaba de ella, ella ya no estaba dispuesta a darlo. Cuando
Antony le había dicho lo que había visto, ella había rechazado su



visión. Quizá las dificultades la hacían dudar de la luz y la pureza
que él había descrito. Y quizá ella solo necesitara reclamar algo de
esa inocencia para sí misma.

El caballo que tenía a su lado era demasiado distintivo para
confundirlo. El negro brillante con cuello de cresta alta y pecho en
forma de barril pertenecía a su hermano, y él no tenía idea de
dónde podrían estar los gemelos ni por qué iban a volver a esta
ciudad hoy. Sería para satisfacer las mismas tres necesidades básicas
que siempre cumplían cuando regresaban a un fuerte. Comían, se
bañaban y copulaban. No necesariamente en ese orden. Y, con
suerte, tampoco en los mismos sitios que él mismo hubiera elegido.

Desenrolló el juego de ropa de repuesto de la alforja con la
intención de llevarlo a la lavandería. Primero probaría la casa de
baños. Solo había dos salas termales y baños públicos. Si ellos
estaban allí, los encontraría rápidamente.

Después de eso, las tabernas a lo largo de la orilla del río. Una vez
más, si estaban allí, no sería difícil diatinguir a los muchachos entre
la multitud. Pero ¿después de eso? Cualquiera sabía.

Y entretanto, Brinnie estaba sola.

***

Brinnie se remojaba en agua fragante mientras las yemas de huevo
frescas se le coagulaban en el cabello. Cuando estuviera limpio, Ula
se lo trenzaría y se lo peinaría tal como lo habían hecho en años
pasados. En la barra a su lado colgaba una larga túnica de lino
finamente cortada y con cuentas en el escote, pero poco práctica
fuera de la casa calentada por el fuego. Esa era probablemente la
intención.

Yacer en el reconfortante calor la condujo de nuevo a recuerdos de
la vida antes de la guerra, cuando había compartido su profunda
bañera de piedra con Cam, cuando había yacido en sus brazos
mirando el vapor enroscarse sin fin en el aire frío a su alrededor.

Era la primera vez que se permitía pronunciar su nombre en el
silencio de su propio corazón, y las lágrimas le ardieron en los ojos



ante el pensamiento. Su gentil Cam. Un granjero cuyo tacto y
tranquilas palabras habían sosegado criaturas asustadas y hecho
brotar árboles y convertido la hierba en grano. Su hombre
maravilloso, a quien ella le había pedido todo y quien no solo no le
había quitado nada, sino que había renunciado a todo, incluso a su
propia vida, para mantenerla a salvo.

"¿Hemos dado lo suficiente ya, Cam?" Preguntó Brinnie.

«Aún no,» se respondió a sí misma. Había una última cosa que él
necesitaban de ella y, después, la guerra podría continuar sin ella.

***

Antony se quitó la ropa y tomó el paño de baño de las manos de un
mozo abiertamente guapo. El mozo sonrió con fingida timidez y
aceptó la única moneda de su mano. “Lleva ambos fardos a la
lavandería. Lo necesitaré todo de vuelta en una hora, así que
asegúrate de que lo tengan limpio y seco. ¿Entendido?"

El mozo agachó la cabeza y apartó los ojos oscuros de debajo del
suave flequillo. "¿Ahora mismo? ¿No quiere compañía?"

"No. Solo ropa limpia."

"Volveré en un suspiro." El mozo no se dejaba desanimar fácilmente.
"No irá a olvidar mi cara, ¿verdad?"

"No, no la olvidaré. Te estaré buscando, con mi ropa, en una hora."

En el baño público no había aire caliente pero el agua estaba tibia.
Vaporoso espectros se movían sobre la superficie y Antony dejó caer
la toalla junto a los escalones mientras bajaba hacia el maravilloso
calor del agua. Los dolores que no había notado en músculos y
articulaciones disminuyeron cuando el calor caló más
profundamente en la carne. La respiración que había estado
acumulando desde la primera vista del caballo de Edan salió con un
suspiro y él apoyó la cabeza contra la piedra a un lado. "¿Como ha
ido?"

La suelta y densa masa de cabello rubio de Edan se extendía



alrededor de la cabeza como el halo de un heroico coloso mientras
yacía en el agua tibia, aparentemente dormido. "Planificando,"
respondió simplemente.

"¿Y qué haces aquí?"

"Tav está herido."

"¿Es grave?"

"Ja. Necesitaría que una espada ancha le entrara por un oído y le
saliera por el otro para hacerle mucho daño."

"Ya es bastante malo que lo hayas traído aquí."

"Ha perdido algunos dedos. También la mano derecha."

Antony maldijo. Toda espada requería cierto agarre en el calor y el
sudor de la batalla. Las espadas que preferían los soldados celtas de
ambos lados de las líneas eran pesadas y requerían habilidad y
fuerza para equilibrarlas. Sin cinco dedos en la mano de la espada,
la tarea sería casi imposible.

Evitó llevar la conversación más lejos. Edan y Tavish eran
inseparables. O bien Tav terminaría con su contrato de
reclutamiento y encontraría la manera de recibir concesiones por su
pérdida o lo trasladarían a un papel fuera del combate, y Edan
quedaría como un hombre con solo media alma.

"¿Por qué sigues aquí?" Preguntó Edan.

"¿Aún? Solo llevo aquí una guardia. Pero saldré de nuevo en cuanto
pueda."

"Parece que te espera otro invierno en las colinas, zagal." Edan soltó
una carcajada, imaginando la tentación de su hermano de quedarse
donde hubiese algo de civilización y comodidad. "¿Te van a enviar a
algún lugar en particular?"

"De vuelta al Este para encontrar el principal punto de reunión.
Quieren saber el número de tropas final."



"¿Qué ocurrió con la chica?"

Antony sumergió la cabeza bajo el agua, se pasó los dedos por el
cuero cabelludo y utilizó esa distracción para evitar la pregunta.

Seguro que Tav no iba a salir esta temporada, pero Roma no tenía
compulsiones por los lazos familiares. Edan tendría que seguir
avanzando a solas en esta campaña, a menos que le ocurriera
alguna razón para que le castigaran. O a menos que siguiera
moviéndose con el propio Antony. Puede que el tribuno no
distinguiera a Brinnie de cualquier otra doncella de las montañas,
pero Edan sí. Y él no lo aprobaría.

Lo mejor era decírselo directamente. "¿Tienes dinero?"

"Algo."

"Lo necesito."

"Yo también."

"¿El oro de Euguein?"

"Es botín. Compensación por la mano de Tav." Edan soltó una risita.
"¿Para qué lo necesitas?"

"La chica está aquí. La tengo aquí en la ciudad."

"Serás idiota." Nada de la conversación hasta ahora había provocado
ninguna respuesta física del gran hombre, pero al oír esto, dejó caer
los pies sobre los peldaños de abajo y encaró a su hermano. "¿Estás
gastando dinero para mantenerla en algún lugar?"

"Sí."

Edan se debatía. La ira y la incredulidad en su rostro no tenían
palabras. "¿Y vas a darme una buena razón?"

"Ella tiene acceso a Calgacus. Quiero llevarla de hasta él."

"¿Qué dice el tribuno de eso?"



"Va a enviar hombres desde aquí a por ella. Hasta Craig Phadrig."

Edan se agarró la frente con una mano gigantesca. "¿Él no sabe que
la tienes aquí?"

"No."

"Pero él la quiere muerta."

"Él quiere que la encuentren."

"¿Y no crees que podrías estar pasando la raya entre ser pedante e
insubordinado?"

"No creo que la fuese a encontrar aunque ella estuviera allí. Qué
más da que no la vaya a encuentrar allí o aquí."

"Por supuesto que la va a encontrar aquí. Yo no quiero formar parte
de esto. ¿Por qué no puedes escoger a una zagala local como
cualquier otra persona?"

"No se trata de eso."

"Los cojones. Te quedaste mirándola toda la noche la primera vez
que la viste. Si no querías matarla tú mismo, lo habría hecho yo.
Piensas demasiado. Tienes que endurecerte."

“Ya, bueno. Oye, sobre el dinero. Lo necesito."

"¿Donde esta ella?"

"Tranquilo por eso, hermano. Tú déjame eso a mí." No había nada
que subestimar sobre la ira de su hermano mayor, pero él tenía más
cosas que preguntar y no era probable que el estado de ánimo
mejorara. “Quiero sacarla de aquí conmigo y tengo que irme
pronto. Necesito un caballo y Tav no va a necesitar el suyo."

"No. Lárgate." Edan se volvió y caminó por el agua arrastrando olas
a su paso. “Voy a ir a darme un masaje y a afeitarme. Tú estate en
el establo en una hora y te daré el dinero que tenemos, y luego
puedes irte al Hades."



***

Brinnie dormía entre la soporífera neblina que quedó después de la
comida y el largo baño caliente, y despertó cuando el aire a su
alrededor se oscureció. La fina tela de su túnica era suave sobre la
piel. El color pálido de esta, casi trasparente, hacía juego con el
tono de su piel y la hacía verse y sentirse casi desnuda. La ropa que
había usado durante el último año le había quedado bien una vez,
pero a medida que su carne había ido cediendo, la áspera lana se
había embolsado y le irritaba por todas partes.

Ahora, a medida que se acercaba la noche, empezaba a preocuparse
por la elección que había hecho. Desde el interior del capullo de
esta casa, no tenía idea de dónde estaba Antony ni qué destino
había él encontrado fuera en la ciudad. Mientras le quedara dinero,
estaría lo bastante segura, suponía ella. Después de eso...

Ula le había adornado el cabello con abalorios y lo había trenzado
hacia atrás desde las sienes antes de dejarla dormir. Brin estaba sola
de nuevo y la habitación desnuda comenzó a parecee una celda.

Cuando llegó, la fuerte llamada a la puerta hizo retroceder el miedo
a estar sola y despertó el miedo a la compañía. La mujer con la que
Antony la había dejado se abrió paso por la habitación y emitió su
fría evaluación sobre el producto terminado. Brinnie, limpia y
alimentada, no la impresionó mucho. Estirando sumariamente un
brazo para pellizcarle el color en las mejillas, refunfuñó algo
ininteligible y dio un paso atrás, permitiendo que Antony entrara en
la habitación. Este la despidió dando las gracias en voz baja y se
apoyó contra la puerta cuando esta quedó cerrada.

Antony estaba negando con la cabeza, observando. "Bueno," eso fue
lo único que pudo decir.

"La mujer no pareció impresionada." Brin sonrió tímidamente,
sintiendo el calor de esa mirada con demasiada intensidad en la
piel. La ropa de cama que vestía era demasiado vaporosa e
insustancial. Los ojos de Antony llevaban una calidez que se
extendía por las mejillas de Brin y bajaba por su figura desde los
hombros hasta los tobillos.



“Piensa que deberías haber usado más maquillaje. ¿O ya sabías que
había dicho eso?"

"No." En cuanto ella trató de hablar, otro rubor de sangre caliente se
precipitó debajo de su piel y le subió a la cara. "Te dije que no
entiendo latín."

Él no se comprometió de una forma u otra en ese sentido. "Ella
estaba equivocada."

La habitación era tan pequeña y tan obviamente destinada a juegos
de cama que ella sintió que las paredes se cerraban sobre ella, y las
examinó todas con urgencia en busca de cualquier signo de
movimiento. "Déjame hablar con claridad," dijo ella tan claramente
como se lo permitían los temores en su pecho. "¿Tienes la intención
de hacer valer el dinero que has gastado, aquí, ahora?"

Las cejas de Antony se arquearon y una sonrisa asomó a los labios,
doblando las comisuras para que la piel suave se frunciera y un
pliegue atravesara la obra de arte de su mejilla. “Ese es un discurso
sencillo. El dinero no es mío, es prestado, así que no me debes a
mí."

"Correcto. Bien." Tratando de creer que no tenía miedo, Brinnie dio
un paso adelante y se movió nerviosamente a la esquina más
alejada y viveversa. “¿Tuviste algún problema hoy? ¿Oíste algo útil?
¿Dónde fuiste?"

Él había estado en la casa de baños, eso ella lo podía saber. El olor
cálido y limpio en él le llenaba los pulmones, y ella lo habría
inspirado más profundamente si sus costillas se hubieran dignado a
permitirle contener el aire. La túnica que le llegaba hasta esos
hombros y tapaba la delgada figura en el vientre brillaba tan cerca
del blanco puro como podría esperar cualquier hombre trabajador.
Y de nuevo él se había ceñido la pesada falda por debajo de las
caderas. Aún vestía pantalones de cuero oscuro y botas altas, y ella
se preguntó si él tendría un lugar cálido para dormir esa noche o si
estaría vestido para el frío del aire libre.

“No he tenido ningún problema hoy. Sí, he oído algunas cosas
interesantes. Y fui a la casa de baños y a la taberna. Lo que me



recuerda que me traerán comida aquí dentro de un rato. Tienes que
comer si vas a viajar lejos."

"Gracias." Algo de terror le recorrió la columna, aflojando duros
nudos de tensión nerviosa de los hombros y calentando la parte baja
de la espalda. Cuando ella lo miraba directamente, parecía que él
miraba hacia abajo, que esas oscuras pestañas escondían más que
un destello de azul o una arcana mirada de reojo. Pero cuando ella
desviaba la cara, sentía el cálido tacto de aquella mirada en las
mejillas, la sentía rozarle los labios y bajarle por el cuello.

"¿Qué has descubierto? ¿Sabemos si van a traer tropas?" Brin casi
imaginó que esos ojos se habían posado sobre los intrincados
abalorios de su corpiño, y sus pechos se tensaron de repente,
empujando las duras perlas de sus pezones contra la delicada tela.
Una irreflexiva mano se levantó para cubrir su pecho. El terror, que
había comenzado a retroceder, pulsó con fuerza por las venas,
haciendo que su corazón latiera en la suave piel de la garganta, y la
vergüenza por su propia reacción le llenó de escarlata las mejillas.

Lo que sea que él leyó de su movimiento, le oscureció los ojos y
dejó que la intensidad de las sombras tocara los de ella brevemente,
luego Antony se giró para explorar en las paredes y en sus propios
pensamientos. "Puedo darle a Euguein los números sobre quién está
aquí ahora. No podemos confirmar que una legión llegara a puerto.
Eso no es más que una conjetura."

Moviéndose con una lentitud casi dolorosa, él caminó hasta el
jergón y giró para sentarse. Apoyó los codos en las rodillas y bajó la
cabeza, estudiando el suelo entre sus pies.

"Deberíamos esperar hasta que lo sepamos con seguridad," dijo ella.
"¿Podemos hacer eso? ¿Es seguro?"

"No, Brinnie." Un profundo surco en la frente pareció suplicar o
reprenderla por crímenes desconocidos. "No es seguro."

Llegó la segunda llamada y, sin una pausa para responder, la puerta
se abrió. Ula apareció, sonriendo descaradamente, con una fuente
de comida y una jarra de vino tinto con miel levantadas como un
premio. "Comida," explicó innecesariamente. "Y vino. ¿Dónde lo



quieres?" Su latín era arrastrado y defectuoso, pero ella parecía no
darse cuenta de este defecto. Se plantó frente a Antony con sus
voluptuosas curvas inclinadas en su mejor ventaja y con ojos
chispeantes.

"Toma," dijo bruscamente Antony a Brin levantando la bandeja de
las manos de Ula y colocándola en la dura cama a su lado. "Adiós."

No hubo ninguna ofensa en el bien intencionado guiño y el saludo
que Ula le mostró a Brin al dar media vuelta para irse. Pero la
interrupción le había dado tiempo a Brin para dominarse y luchar
contra la creciente sensación de fatalidad que flotaba en el aire sin
luz.

"¿Entonces no es seguro?" Ella quería decirle que sabía que habría
peligros, pero algo en los movimientos entrecortados de esas manos
la hizo detenerse.

"Come. Toma. Antes de que oscurezca más. No veo velas ni
lámparas aquí."

La escasa luz se filtraba más profundamente en las sombras bajo las
cejas de Antony, oscureciendo aún más esos ojos y nublando el
brillo maníaco.

"No. No hay luz. Dime cuál es el peligro."

Él vaciló de nuevo, frotando el pulgar por cada dedo por turnos,
eliminando manchas invisibles de la piel. "Se está hablando. Sobre
ti. Sobre tu contacto con Calgacus. Creo que saben dónde estuviste
y te están buscando. No estarás a salvo en esta ciudad."

"¿A mí? ¿Por qué me iban a buscar a mí dentro de las paredes?" Con
cuidado, ella tomó asiento, con la bandeja de comida, ahora poco
apetecible, ocupando el pequeño espacio entre ambos. "Bien." Ella
tragó un nudo de pavor. "Estoy bastante a salvo, ¿no? No pensarán
en mirar aquí."

"Nos habrán echado el ojo aunque no supieran quién eras. Estás a
salvo aquí mientras pago más de lo que pagaría otro por
información. Así va este mundo." Cuando acercó su rostro al de ella



y la miró directamente a los ojos, Brin casi deja escapar un gemido.
El mismo calor abrasador que había visto en él la primera noche
llegó a través de aquellos ojos para leerle le corazón. "Si puedo
conseguirte un caballo, esta noche encontraremos una manera de
salir de la ciudad. Podemos llevar lo que ya hemos oído e ir a paso
rápido en busca del campamento de Calgacus."

Ella se había creído preparada para este momento, pero el mismo
había llegado mucho más rápido de lo que podía haber imaginado.
El pánico se apoderó de su pecho, lanzándole el corazón contra las
costillas, y la realidad de la peligrosa situación a su alrededor
tembló en sus manos y rodillas. "No," susurró Brin.

"¿No quieres ir?"

Ella cerró los ojos mientras el miedo y los recuerdos aumentaban y
los estremecimientos se asentaban en sus huesos. ¿Volver a los
brazos de Calgacus? ¿Volver a su vergüenza? No, ella no quería ir.

“Si él te llama, muchacha, deberías ir con él. Hay sacrificios que
todos debemos hacer en momentos como este. Ese no es un gran
precio que soportar."

Palabras y recuerdos se agitaron en un enfermizo torbellino. Ella no
tenía un sentido real de sí misma fuera del terrible dolor de sus
recuerdos y sofocante el miedo que su decisión traía. Había oído
esas palabras en su cabeza un millón de veces. En sueños, ella
gritaba «¡No!»

"No," suspiró ella.

“Calgacus es nuestra única esperanza. Lo que él necesita, todos lo
necesitamos. Y si te quiere, debes acudir a él. Si nos quitan nuestra
tierra, todos seremos viudas, de una forma u otra."

En algún lugar profundo de su interior ella encontró el coraje para
aferrarse a sus convicciones y negó con la cabeza a los fantasmas.
Obligándose a abrir los ojos, los fijó en los ojos del místico y
susurró: "Yo ya soy viuda."

Antony la miró fijamente, como si intentara entender las terribles



voces que se burlaban dentro de la cabeza de ella.

"Él vio lo que tú viste," explicó ella. "No fue culpa mía."

Él estaba confuso y ella extendió el brazo por encima de la comida,
deslizando la mano hacia la cara de Antony para asegurarse de que
él la escuchara y que la entendiera. "¿Lo entiendes? Tú tenías razón
desde el principio."

El giró tan levemente que solo las puntas de los dedos registraron el
movimiento, y el calor de esa mejilla le llenó la palma. "No. No lo
entiendo. ¿No quieres ir?"

Sollozos de alivio subieron a su pecho y ella trató de sonreír. "No."

Él lo entendería, con el tiempo. Él había visto su inocencia y sabía
que Calgacus había negociado con esta, con su miedo y su
impotencia. Nunca había habido ninguna duda en la mente de Brin.
Antony tenía una visión mucho más profunda que la de otros
hombres. Cuando la miraba, ella podía sentir la profundidad de esa
penetrante luz. Y como él le había mostrado la verdad, ella tenía
una oportunidad de decidir de nuevo. De hacer una mejor elección.

Brin se permitió afrontar el peligro de esa nueva oportunidad y
continuó con un suspiro. "Si es peligroso quedarse, ya lo acepté al
pedirte que me trajeras aquí." Había aspereza en la suave mejilla
bajo su mano, y ella deslizó los dedos hasta que las puntas rozaran
el oscuro tinte de aquella piel. "Tú no tienes que quedarte," le
aseguró ella. "Verás, hay una chica aquí, la chica que trajo la
comida, la conozco. Ella puede ayudarme a salir si tú tienes que
irte."

Él negó con la cabeza y ella dejó caer los dedos sobre el regazo.

Las sombras habían llenado todos los espacios alrededor de ambos y
él se puso en pie, caminó despacio hacia la pared y se pausó frente
a la esquina con las manos colgando de las caderas. La noche lo
ocultaba todo menos el fantasma de la forma de Antony y el sonido
de su agitada respiración, que resonaba en las frías paredes de
piedra.



"Come," dijo él girando abruptamente y regresando para tomar
asiento junto a la bandeja. “Tengo que ir pronto a encontrarme con
alguien. Y tienes que comer."

Brinnie se obligó a soltar el aliento que había estado conteniendo.
Escucharlo en la oscuridad había sido convincente más allá de su
propia necesidad de aire, y ella exploró la noche en busca de una
visión más clara de aquel rostro.

¿Lo entendía él? Él mismo lo había explicado: la culpa nunca había
sido de ella. Pero ¿lo entendía? Al menos no le había pedido más
sacrificio.

El amor perdido y la soledad, y el terror ante el peligro que ella
había venido a enfrentar aquí, le hicieron anhelar extender los
brazos hacia él. Terror que deseaba ser abrazado y calentado. Pero
Antony era reservado y distante. A él no le interesaría su tacto.



Capítulo 7
Polvo negro manchaba profundamente los pliegues de los dedos y él
agarró el carbón con demasiada fuerza, rompiéndolo en toda su
longitud, haciendo que las astillas y los escombros cayeran sobre la
obra. Con la irritación surcándole profundamente la frente, sopló la
tela para limpiarla y cepilló de entre los dedos los trozos
inservibles, rebuscando en la lata otro pedazo mejor.

Un cuadrado de lino fijado en una tabla, sujeto en cada esquina por
un pequeño clavo, pero el grueso grano roía el carbón blando con
cada línea.

Haciendo caso omiso de las frustraciones, Antony hizo largos trazos
sobre la superficie, atrapando la curva del cabello y la línea alta del
pómulo. Pero donde las sombras reclamaban los ojos y la boca, él se
agachó más cerca de la tela, tratando con urgencia de modelar el
juego de luces y sombras.

Durante largos minutos luchó con la imagen en su cabeza
afanándose por darle existencia, pero algo había desaparecido, algo
que no podía reproducir. Había fuego escondido en las sombras del
rostro que brillaba en los ojos en momentos inesperados. En
repetidas ocasiones había intentado él capturar ese calor, pero la
verdadera naturaleza se le escapaba.

Levantándose bruscamente, tiró la tabla al suelo y se alejó de la
tensión no deseada. Era locura lo que veía. Destellos de locura. Pero
cada vez que trataba de dibujar esa enfermedad en el rostro, el
intento se deshacía en polvo.

Él giró y levantó el lienzo para que tuviera mejor luz. Se lo había
perdido de nuevo. Las líneas y la luz y la sombra eran todas como
deberían ser, pero no el foco de aquella mirada. Él le había prestado
la salvaje mirada interior de alguien que busca en la basura de una
realidad separada. Y eso estaba mal.

Arrancando el suave paño de las clavijas, lo acercó al fuego y arrojó
su fracaso a las llamas.



***

Tav estaba sentado a una larga mesa de caballete, mano vendada
sostenida protectoramente sobre el pecho, una gran jarra de cerveza
espumosa a los labios. "¿No deberías cobrar nuestra inversión esta
noche, muchacho?" Sonrió dentro de la taza.

"¿Te lo ha contado?" No tenía mucho sentido preguntar. A veces
parecía que los gemelos no tenían necesidad de contarse detalles.

"¿Por cuánto tiempo va estar ella allí?"

"Hasta que pueda convencerla de que siga adelante."

"Nosotros partimos mañana. ¿Quieres que la llevemos al Este?"

Eso podría resolver dos problemas.

Brinnie sería trasladada de esta zona de guerra, por ejemplo. Pero
ella no quería irse y él no podía enviarla con unos hermanos que
sabía que no tenían nada que hacer en la ciudad y que no la querían
viva.

Y el otro....

"Tú no puedes ir a ninguna parte." Antony sabía que su hermano
recibiría una gran dosis de opiáceos, pero aún había una tensión
cerca de la boca que hablaba de un dolor intenso. "Tienes que
quedarte una semana o dos."

"No. Nuestras órdenes no vienen de aquí, vienen de la base de
Inchtuthil y ahí es donde tenemos que ir. No le voy a dar al tribuno
de aquí la oportunidad de forzar su autoridad. Si voy ahora con
Edan, podemos regresar a la costa y bajar, estar atentos a medida
que avanzamos, y terminar en el fuerte, cómodamente detrás de
nuestras propias líneas durante la temporada de descanso. Si nos
quedamos aquí, enviarán a Edan él solo con nuevas órdenes."

"O conmigo."

“Y yo me quedaré aquí sin nada que hacer. No. Nos vamos antes de
que se den cuenta de que pueden detenernos."



“Los pictos tienen vigilantes en el fuerte. Ya sabrán que habéis
llegado y os seguirán. Y mientras estés herido, no puedes arriesgarte
a salir luchando."

Tav sopesó esa revelación, no acostumbrado a ser quien tomara las
decisiones. "Iremos a lo largo de la costa en galera hasta Fachabair o
Devana."

Eso podría funcionar y Antony asintió. Iban a tomar cualquier ruta
que los mantuviera juntos. Eso no era ninguna sorpresa. Podían
aceptar las órdenes de regresar a Inchtuthil y usarlas para viajar por
mar hasta el campamento de marcha en Devana. Y si hacían eso, no
necesitarían los caballos. Bien. "¿Dónde está Edan ahora?"

"Cambió un servicio de guardia en el muro por algo de
información."

"¿Qué información?" No había mucho que pudieran descubrir en
este campamento que no supieran ya. Ellos eran los espías. Ellos
traían la información.

"Quiere saber dónde tienes a nuestra amiguita."

Antony se puso rígido, apretó la mandíbula y entornó los ojos.
"Podría haberme preguntado a mí si le importaba tanto."

"Sí. Pero él ya sabe que sabes dónde la has puesto. Lo que le
preocupa es que otro lo sepa."

Lo que quedaba de la bolsa de monedas que Edan le había dado
cayó pesadamente sobre la mesa. "Toma." Antony se puso en pie y
le dio la espalda. "Bébete esto. No lo necesito después de todo."

***

Brinnie despertó cuando una mano le tapó la boca y los gritos se
detuvieron incluso antes de que fueran sofocados. La puerta de su
habitación no estaba abierta más que una rendija, pero la
contrastante luz entraba arrastrando humo de incienso y terror.

"No grites." Las palabras trajeron calor sobre la gélida mejilla y el



alivio que le produjeron la debilitó.

Antony apartó despacio la mano de sus labios, ese rostro estaba tan
cerca que ella podía sentir el calor de su mejilla alsobre sus labios
temblorosos. La débil luz se encendió en esos ojos cuando se fijaron
en los suyos, y él se quedó allí sobre ella, silencioso y quieto.

La respiración en ella era deliberadamente lenta y la tensión de
mantener el movimiento constante sonaba en el aire. Él miraba sin
pestañear, dentro de su confusión. Tan suavemente como el aire
cálido que se movía por sus labios, las yemas de esos dedos le
acariciaron el cabello y Brinnie encontró su propia respiración
entrecortada, su corazón latiendo como el pánico.

"Qué...?" susurró ella como si él fuera un soñador y tuviera miedo
de despertarlo.

La yema de ese pulgar le rozó los labios, esos dedos se curvaron
suavemente sobre su mejilla. “Shhh. Nadie sabe que estoy aquí." Las
palabras eran aire caliente sobre su oreja, y el calor le subió al
vientre.

Esos ojos no se habían apartado de los suyos.

"¿Qué ha pasado?" Los labios de Brin se movieron como un beso en
ese pulgar y él lo apartó, el encantamiento quedó roto.

Antony se levantó, cerró la puerta para que sólo hebras de luz
sobrevivieran y se sentó en el jergón a su lado, suspirando
profundamente. "Nada aún."

Las palabras fueron tan silenciosas que ella se levantó para sentarse
a su lado, atreviéndose a acercar su rostro al suyo.

"Una pizca de prevención..." murmuró él y Brinnie comenzó a
preguntarse si estaba borracho o confundido por algún motivo.
Guardó silencio mirando hacia la oscuridad en un esfuerzo por leer
ese rostro mientras él continuaba. "La otra chica. ¿Cuál es su
nombre?"

"Ula."



Él se encorvó en un tenso silencio y ella le puso una mano en el
hombro. "Dime lo que estás pensando. Si es mi seguridad la que está
en juego, déjame tomar mis propias decisiones."

Una risa áspera respondió y ella lo notó asentir.

Ella tenía suficiente razón y Antony trató de encontrar una frase
entre la compleja red de ficción. Si le dieran toda la verdad, él no
tenía ninguna duda de que ella podría tomar sus propias decisiones.
Pero ella no podía tener toda la verdad. Él le ofrecía mentiras y
medias verdades y nada más. Primero la mentira. "No puedo
quedarme en la ciudad por más tiempo."

El calor de la mano de Brin le presionaba el hombro y la tensión
creció en el músculo debajo. El hábito de aislamiento de Antony y
la voz de la razón pugnaban dentro de su carne con el creciente
deseo de convertirse en el calor del toque de Brin.

Ella había dejado en claro que no confiaba en él y ella era sabia en
esa elección.

Él la había mentido y manipulado en aras de su deber y ella no
debería haber sido más para él que un soldado enemigo. Pero Edan
tenía razón. Había tomado decisiones basadas en una fascinación
que no entendía, e incluso ahora podía sentir que esa obsesión
nublaba su juicio. Ella estaba demasiado cerca, era demasiado
vulnerable. Demasiado tentadora.

"Y no sé cómo puedo sacarte de aquí." La verdad para endulzar las
mentiras.

"Pues déjame aquí," dijo ella claramente. "No soy una niña. Ula dijo
que los hombres que vienen aquí son en su mayoría oficiales. A las
chicas no las tratan tan mal."

Un nudo caliente de repulsión se elevó en la garganta de Antony y
él se volvió en la oscuridad para encararla. Pensar en ella como la
había visto aquella noche, tan pálida y elegante, tan delgada y
graciosa, vendiéndose ahora de ramera, le ponía enfermo. Quiso
atrapar el fuego en esos grandes ojos verdes para sí mismo, y el
recuerdo de la luz, el amor y la pasión que una vez había



vislumbrado se clavó en su corazón como un cuchillo.

"No te sorprendas tanto," continuó ella. "Me quedaré aquí hasta que
sepa con certeza si las tropas están entrando por este puerto."

“No podrás salir de la ciudad cuando tengas la información. Ese es
el problema. Solo hay una puerta de entrada y de salida, y nadie
sale sin órdenes."

"¿Órdenes?"

“Soldados o civiles. Nadie cruza las puertas sin una razón."

"Entonces, ¿cómo saliste tú la última vez?" Hubo un destello de
interés en su tono que invocó todas las dudas que ella no podía
expresar.

"Pasé por los muelles por la noche." Su vida había dependido de las
mentiras demasiado tiempo como para ser atrapado tan fácilmente.
Pero el silencio en ella veía su farol. Él apartó el hombro de esa
mano, torciendo con irritación. "No será tan fácil para una mujer."

"No." Ella retrocedió, llevándose el dulce aroma de su cabello con
ella. “Si necesito órdenes para salir, necesito convencer a un oficial.
Y ese es a quien veré aquí. Encontraré una manera. O me quedaré."

"Pero no puedes quedarte aquí." Algo frío le roía las entrañas y era
solo la precaución habitual lo que le impedía ponerse de pie para
pasear o alzar la voz para encubrir el clamor de los latidos de su
corazón. "Si estoy en lo cierto, si me están vigilando, te estarán
buscando. Aquí, donde te compré."

El susurro se convirtió en un siseo. "Pues encontraré otro lugar al
que pueda ir." El derrotismo de Antony la estaba frustrando y
coloreaba su tono. "¿Y qué tiene que ver Ula con esto?"

Él dejó caer la cabeza entre las manos y trató de recordar la mejor
de las malas ideas que había resuelto antes de llegar. “Quiero hablar
con ella para ver qué sabe sobre la ciudad que pueda ayudar. Podría
saber de algún otro lugar donde puedas esconderte."

"Puedo hablar con ella yo misma."



¿Estaba tan decidida a quedarse aquí como una ramera?"Sí,
puedes."

"¿Eso es todo?"

"No. Iba a sacarla de la ciudad para dejar que la vieran conmigo, de
modo que si se hablaba sobre con quién había entrado, al menos
habría cierta confusión." Y si lo peor llegaba a lo peor, él podría
entregar a Ula a los comandantes en lugar de Brinnie. Pero era
obvio que ahora no habría necesidad de eso. Brin quería quedarse y
conocer su propio futuro.

"Eso la habría complacido, como poco." Había más que irritación
aplastada en esas palabras y él trató de fijar una imagen más clara
de ese rostro mientras hablaba. "Ella es feliz en su trabajo."

"¿Lo es? Y parece que tú también lo serás."

"¿Tienes tú una idea mejor?"

"Por eso he venido. Pensé que cualquier otra idea era mejor. Pensé
que tu seguridad importaba."

"Ya te lo dije." Cuando ella acercó rápido la cara, los ojos habían
encontrado algo de luz, suficiente para brillar con determinación.
"No quiero morir. Si tienes que irte, vete. Yo haré todo lo que tenga
que hacer." Ella estaba temblando por el esfuerzo de aferrarse con
tanta fuerza al coraje.

Los labios; que ella le iba a dar a cualquier otro hombre, estaban
cerca, y los ojos que atormentaban las horas de vigilia de Antony
brillaban ante él. No cabía duda de su determinación, de su
obstinación. Él quiso suplicar. "¿Y si hay una salida?"

"¿La hay?"

"Yo esperaba que lo intentaras. Cuando entré, no había nadie en el
salón. Pensé que podríamos salir de aquí sin que nos vieran. No hay
muchas esperanzas de eso ahora. Y pensé que la otra chica podría
ayudar. Ella no sabe cómo salir de la ciudad o ella misma se habría
marchado. Pero podría saber algo."



"No tienes que preocuparte por ella. Quiere quedarse. Si es
demasiado peligroso para ti permanecer en la ciudad, vete. Hablaré
con Ula sobre cómo salir cuando llegue el momento."

“¿Por qué querría ella quedarse? ¿Crees que esta vida es tan
buena?"

“No queda nada fuera para nosotras. Y supongo que ella es
consciente que un hombre es muy parecido a cualquier otro."

Esto fue demasiado. Él se puso de pie y caminó por el pequeño
espacio, acercándose demasiado rápido a la pared y girando con
ácido en la lengua. "¿Es esto correcto? Déjame hablarte sobre
algunos de los hombres que he conocido y lo que hacen para
divertirse."

La puerta se abrió de golpe y la diminuta madam quedó enmarcada
en una luz naranja, sosteniendo una lámpara frente a ella. Sus
penetrantes ojos se fijaron en Antony y en la chica, y sus labios se
tensaron como si ella hubiera chupado un limón, pero asintió una
vez. Antes de que pudiera dar un paso atrás, él le arrebató la
lámpara de los dedos y empujó a la mujer hacia el pasillo.

Cuando él cerró la puerta, una terrible realidad estaba amaneciendo
en su mente y lo ahogaba con su transparencia. Brinnie se protegió
los ojos del repentino resplandor de la lámpara, sentándose en la
esquina del camastro, y él la vio levantar las rodillas.

"Tú no quieres salir viva de aquí. O al menos no te importa. No
sabía que estabas empeñada en sacrificarte." ¿Cómo es que no había
visto esto cuando la locura se apoderó de esta idea por primera vez?
Que ella podría haberse ido con su amante a salvo, pero había
decidido intentar lo imposible.

"¡Sí!" Ella fue inflexible, pero los hechos no cuadraban.

"¿Y entonces qué? ¿Intentarías cualquier cosa en lugar de volver
con tu amante?"

Las pupilas de Brin se habían contraído a la luz de la lámpara,
dejando ojos verde claro sin sombra, y él pensó que iban a anegarse



de lágrimas, pero ella apretó los labios y dijo: "Te dije que no quería
volver. Creí que lo habías entendido. Iré a él. Si puedo. Pero solo
cuando esto esté hecho."

“Mira, he venido aquí ahora para decirte que esto no va a
funcionar. Tienes que irte esta noche si quieres seguir con vida."

"No, eso no es lo que dijiste. Dijiste que tenías que irte y que no
podías sacarme de la ciudad y yo te dije que estaba preparada para
eso desde que entré. Por todas las grandes diosas, Antony, no sé
quién eres ni de dónde vienes. Ni siquiera sé si dormirás
profundamente en los barracones esta noche. Ya sea que estés con
nosotros o contra nosotros, estaba bastante segura de que podías
traerme aquí. Después de esto...."

Ya habían tenido esta conversación antes, cuando ella le había
suplicado su ayuda o una muerte limpia. Él estudiaba ese rostro
ahora en busca de signos de la locura que se había apoderado de
ella. Ella estaba sola, había dicho entonces. "¿Qué te hicieron?"
preguntó él. Estas personas en las que ella más había confiado.

Ella no respondió, rehusaba mirarlo a los ojos.

"¿Quién fue, Brinnie?"

"No necesito decírtelo. Tú ya lo sabes." Ese rostro permaneció
abatido, ojos mirando la sábana a sus pies.

"Lo que sé es que estás loca si crees que he tenido algún tipo de
visión de lo que has pasado."

Ella cerró los ojos, resignada a sus negativas. “Está bien, eso sigues
diciendo tú. Pero entendiste lo que había sucedido mejor que yo. Y
me ayudaste a ver que la culpa no era mía. No estoy loca. Solo
tengo mucho que hacer. De veras pensé que lo habías entendido."

¿Aflicción? ¿Eso era lo que la impulsaba? Y con ello, rabia y
desesperación. No era de extrañar que no él no hubiera podido
nombrar la luz en esos ojos.

"Bueno, pues no lo entiendo." Regresó andando al jergón y dejó la
lámparita en el suelo a sus pies para que la luz pasara junto a ella y



la dejara en una suave sombra. "Pero no puedes quedarte aquí. Si
quieres seguir con vida, tenemos que encontrar otro lugar para
esconderte. ¿Podemos estar de acuerdo en eso al menos?"

“Entonces volveremos donde comenzamos. ¿Adónde puedo ir?"

"Le preguntaremos a tu amiga. Te equivocas si crees que ella quiere
quedarse aquí. Y te equivocas si crees que no te queda nada ahí
fuera." Muy equivocada. La guerra era dura. Difícil para todos. Pero
había leguas de tierra libre, dentro y fuera del imperio.

"¿Eso dice el oráculo?"

Él captó la burla en su tensa media sonrisa y se encogió de
hombros. "No. Pero he conocido más hombres que tú. Y he visto
más mundo. Mi vista es la misma que la tuya, solo que la
perspectiva es diferente."

“Quiero ser yo quien hable con Ula. ¿Puedo?"

Él se encogió de hombros, reacio a discutir una conclusión
inevitable. Proporcionarle mentiras, incluso este tejido de medias
mentiras y garantías, lo había agotado. "Le diré que necesitas verla
cuando yo salga."

***

Cuando la puerta se cerró, Brinnie se lanzó hacia la lámparita y
elevó la llama tan alto como pudo. Necesitaba la luz, quería que
todas las sombras y la oscuridad de la duda se apartaran de su piel.
La habitación estaba lo bastante cálida, con la cavidad debajo del
suelo calentada por el aire de un horno, pero ella se abrazó con los
brazos para evitar la fría garra del miedo.

Él se había ido. Y la iba a dejar sola.

Una triste sonrisa se dibujó en las comisuras de su boca. Él era
soldado, no vidente. No tenía oráculos para ella. Quizá tuviera
razón después de todo. Pero si era solo una cuestión de perspectiva;
entonces muchos hombres que habían visto las cosas que él había
visto y habían hecho lo que él había hecho y habían estado donde él



había estado; todos habían regresado sin su don de la comprensión.
Ningún otro hombre que ella hubiera conocido veía la vida con
tanta claridad como él.

No, aquello era un don. Pero él se había marchado y ahora ella
estaba sola. La hora de afrontar estas opciones había llegado
demasiado rápido.

No podría haber muchos más días. El número de personas que se
reunían en las montañas crecía a diario, y no importaba lo bien
equipada y provista que el líder hubiera formado su fuerza, ningún
gran ejército podía resistir mucho tiempo sin consumir todo lo que
lo rodeaba. Y una vez completada la ceremonia de unificación, los
hombres querrían avanzar espoleados por el fuego de la pasión y la
confianza.

Así, no importaba que los romanos la encontraran antes de que ella
pudiera presentar un informe o si lograba permanecer oculta hasta
poder escapar, no podrían pasar muchos días más. Si sobrevivía o si
moría en el intento, habría dado todo lo que había podido por esta
lucha y nadie, nadie, podría pedirle más de lo que ya había dado.

Dejándose caer sobre el jergón, se subió la ligera sábana alrededor
de los hombros y metió los pies descalzos debajo de sí misma. Ella
no le había dicho adiós.

Con la mirada perdida en la pared de piedra blanca, Brinnie tocó
con el pulgar las yemas de los dedos que habían acariciado la
aspereza de su mejilla. No se había despedido y ese conocimiento
trajo la necesidad de rozar con los dedos la suavidad de sus labios.
¿Y si ella hubiera sido lo bastante valiente como para extender los
brazos? ¿O levantar los labios hacia los suyos?

Él no le habría dado las gracias. Era un soldado. Él mismo se lo
había dicho. No un granjero amable atrapado en los vientos de una
guerra que odiaba, como lo había sido Cam, sino un hombre duro
con sangre en las manos y sin un verdadero hogar.

Al recordar su escrutadora mirada, suspendido en la oscuridad tan
cerca de sus labios, no pudo evitar preguntarse si él anhelaba algún
momento en el que poder compartir más de sí mismo. ¿Alguna vez



soñaba con un día en el que pudiera tocar a alguien, abrazar a
alguien y saber que ese alguien seguiría allí cuando despertara y
esperando cuando llegara a casa?

Pero ella había reconocido su aislamiento esa primera vez que lo
había visto, y había sabiduría en esa elección. Era una sabiduría que
ella misma debería tomar en serio. Él se había ido. Esta noche y
para siempre, y ella no se había despedido. Quizá eso fuese mejor.

Al menos ella aún podía confiar en Ula.

***

La madam se mostró un poco más cálida con él una vez que tuvo
dinero extra en la mano, pero Ula estaba comprometida y él tuvo
que esperar. O volver. Eso le venía bien. No había oído sonar la
hora desde el fuerte, pero tenía que estar acercándose al toque de
queda de medianoche en la ciudad. Necesitaba tiempo para ir y
cambiar las órdenes: dejarlo libre para sacar los caballos de
repuesto con él.

El oficial de guardia sabría que los gemelos se iban, sólo quedaba
convencer al hombre de que ellos habían acordado dejarle que se
llevara sus caballos por tierra mientras ellos viajaban por mar. Y
Antony confiaba en que estuvieran borrachos o durmiendo en algún
otro lugar que no fuera los establos. Eso era un gaje del oficio.
Todos tenían su lugar en un campamento del ejército, excepto los
irregulares. Los espías no tenían cama en ningún castrum. Y ser
caballería significaba, por lo general, terminar en los establos.

Cuando por fin regresó al burdel, se lo habían mostrado todo.

La sonrisa de Ula era realmente cálida, pero el incienso no había
logrado despejar del aire el olor de su relación más reciente. “Esto
es una sorpresa," dijo entusiasmada mientras aflojaba el cordón que
recogía el escote de su túnica. Su figura completa se movió para
adoptar la holgura mientras la tela se relajaba. Extendiendo una
mano hacia la de él, condujo a Antony hasta el jergón. "Siéntate,
relájate."

"Lo haré, pero siéntate tú también. Tengo que hablar contigo y no



tengo mucho tiempo."

La chica estaba cautelosa, mirando hacia la puerta antes de sentarse
lentamente a su lado, con las manos juntas sobre el regazo. En
mejores circunstancias, él habría tenido tiempo de ganarse su
confianza, de intentar llevarla a un acuerdo. Pero no había tiempo.

"¿Cómo es que conoces a Brin?" preguntó él directamente.

“Ella vivía en el mismo pueblo que su esposo. Al sur de aquí. Él y
yo crecimos juntos, luego la conocí cuando ella vino a vivir con él."

¿Cuánto tiempo hace de eso?, se preguntó Antony. Brinnie había
dicho que era viuda. Eso no importaba por ahora, tenía que ceñirse
a los detalles importantes. "¿Quieres ir a casa?"

"Esto es una especie de truco, ¿no? Estás intentando buscar
información. No tengo nada que decirle que no puedas averiguar
por medio de tus propios oficiales. Me trajeron aquí como
prisionera de guerra. Soy una esclava, nada más."

“Esto no es un truco. Y no tengo tiempo para juegos. Te diré lo que
necesito y tú decides si quieres ir a casa o no. Si no es así, dímelo
tan pronto como decidas porque tendré que hacer otros planes.
¿Entendido?"

Ella estaba reservada; su única y chisporroteante vela reflejaba su
incertidumbre.

"Brinnie vino aquí para obtener información sobre los movimientos
de las tropas. Quiere llevar esa información a Calgacus. Pero los
romanos sospechan que ella está aquí. No es seguro que se quede y
ella no quiere irse sin los detalles por los que vino. Habrá una gran
batalla pronto en los próximos días, y ninguno de nosotros tiene
tiempo para esperar aquí. Tiene que volver con Calgacus."

Los ojos de Ula se movieron bruscamente de un lado a otro,
enfocados en una zona de pared en sombras, y su ceño se fruncía
por la profundidad de su concentración. Pero ella no dijo nada.

"Yo puedo llevarla con él. Tengo un caballo listo para partir, ahora,
pero ella no quiere venir conmigo. Necesito que la convenzas. Si no



puedes convencerla de que te acompañe, miente. Puede que no
quiera irse, pero podría seguirte si cree que la llevarás a otra casa
segura. ¿Tienes idea de cómo puedo sacarla de la ciudad? ¿Alguna
vez has oído algo, algún rumor que pudiera darnos una salida?"

Ula negó con la cabeza en silencio, obviamente aún sopesando la
verdad de lo que escuchó.

"Está bien." Continuó él. "La única idea que tengo es el desagüe
principal debajo de la pared. Llévala a la tubería de salida de las
aguas residuales de la casa de baños antes del amanecer. Yo estaré
esperando fuera del muro con los caballos."

Los ojos de Ula se habían movido hacia los suyos y ella estaba
temblando visiblemente.

"Si puedes hacerlo, tendré un segundo caballo conmigo. Es tuyo. Te
llevaré conmigo de vuelta al campamento principal de Calgacus."

"¿Por qué?" Ella apenas podía respirar y tenía la garganta ronca.
“¿Por qué la estás ayudando? ¿O a mí? Ella dijo que la
secuestraste."

“Eso era lo que habíamos planeado decir. El general Euguein nos
envió aquí, pero quiere que Brin vuelva con el líder."

"Espera." Una nueva luz llenó esos ojos y una sonrisa esperanzada
apareció en sus labios. "¿No estás con ella? ¿Eres, qué, como un
guardaespaldas?"

"Eso está cerca."

"¿Y ella va a volver con él?"

Asintió y se puso en pie. "¿Puedo contar contigo? ¿Y puedes sacaros
a las dos de aquí esta noche? Puños ásperos arañaron el estómago.
No tenía forma de saber cuán competente o confiable era esta chica.
Y si Brin se negaba...

"Lo haré lo mejor que pueda." Ella se levantó a su lado, sus modales
de repente eran todo nítida eficiencia. "Necesitaremos mantas."
Levantó la fina tela de su falda. “No nos dan nada de abrigo que



ponernos, nos mantiene cerca del fuego. Y necesitaré un cuchillo."

Ahora no había pausa en la actitud de la joven. Ella estaba
confiante, al menos. Antony sacó el cuchillo de desollar de la vaina
que tenía en la pantorrilla y dijo: "Si no estás allí antes del
amanecer, tengo que continuar sin ti. Si llegas tarde, no tiene
sentido intentarlo. Ya me habré ido."

"Entiendo." Ella le tomó la mano y sonrió con una brillante
invitación. "Falta mucho hasta el amanecer. ¿Quieres quedarte un
rato?"

Él le devolvió una tensa sonrisa y recuperó la mano. “Tengo que
sacar los caballos antes del toque de queda. Tú puedes esconderte
en las sombras, yo no. Le dije a Brinnie que te enviaría. Os veré en
el exterior."



Capítulo 8
Por tercera y última vez esa noche, Brinnie oyó abrirse la puerta.
Esta vez, sin embargo, no había posibilidad de que la despertaran.
El pavor se agitaba en las entrañas y el sudor hervía bajo la piel,
caliente y luego fría, mientras esperaba que la noche se desplegara.

Ula tenía una amplia sonrisa, pero sangre le había salpicado los
faldones de la túnica. "Hora de moverse, Brinnie. Vamos. ¿Estás
lista?"

Esto no era como había planeado, pero Ula se había movido para
tomarle la mano y la estaba levantando mientras Brin hablaba.
"Para. Dime qué estás haciendo. ¿Adónde vamos?"

"Ojalá tuviera tiempo para explicarme, Brin. O para discutir
contigo. El hecho es que acabo de matar a un hombre para darnos
la oportunidad de salir de aquí, y no pasará mucho tiempo antes de
que alguien lo encuentre." Ula tomaba el tiempo para sonreír. "Estos
hombres no pasan mucho tiempo con sus placeres."

Ya se había movido para abrir la puerta, mirando por la abertura
hacia el pasillo más allá. “Bajamos al comedor y salimos por la
cocina. Deprisa. Si te detienes o retrocedes, estás muerta. Si
arriesgas mi vida en esto; y mira que te amo, Brinnie; te mataré yo
misma. Ahora vámonos."

Aunque permaneció en silencio en el pasillo, en el calor de la cocina
vacía, Ula desafió un consejo más. "Hace frío ahí fuera. Hay toque
de queda y los guardias no van a hacer preguntas, nos matarán a las
dos. Quédate en las sombras, quédate detrás de mí y no te pares
hasta que lleguemos adonde nos dirigimos."

Brinnie la agarró del brazo. "Espera, o me detendré y tendrás que
matarme. Dímelo ahora, ¿adónde vamos?"

"Te llevo a un lugar seguro. Vino tu romano y me dijo que quería
que estuvieras a salvo, y eso es lo que estamos haciendo. Excepto
que tú estás ahí parada y eso no es seguro. Muévete ya o sigo sin ti."



Empujando a Brin a través de la puerta hacia el festivo callejón
detrás, Ula se recogió las faldas y comenzó a correr por la parte
trasera del edificio.

Descalza y con la vaporosa prenda de lino que le habían dado para
que se pusiera, Brin se golpeó con un frío tan sólido como un muro.
Este se rompía a su alrededor y le clavaba fragmentos y astillas
profundamente en la carne. La agarraba por los tobillos y la
sacudía, le subía hasta la nariz y la boca, y le inundaba de dolor el
cráneo.

El movimiento era su única esperanza y eso parecía imposible.
Fijando sus vibrantes esperanzas en el borroso movimiento ante
ella, obligó a sus piernas a que la llevaran aun con los pies
entumecidos.

Entre las malezas de los caminos y callejas, entre montones de
basura, a menudo a la sombra del muro con centinelas moviéndose
por encima, Brin seguía a Ula en una creciente fuga. Lo único que
veía de la ciudad eran sombras y basura, todo amontonado contra
la muralla de la ciudad o llenando estrechos canales y callejones.
Pero ella no tenía interés alguno en la oscura inmundicia. Tenía frío
y miedo, y tenía que seguir moviéndose.

Ula paró en seco, la empujó contra una pared en sombras y Brin
estuvo a punto de desmayarse de alivio con el fuerte contacto de la
caliente piedra de la casa de baños. El horno en el interior, que
calentaba el agua e impulsaba el aire caliente a través del suelo y
hacia las ventiladas salas termales, se daba a conocer incluso aquí,
en el gélido callejón.

Ula le tocó el hombro y señaló la muralla de la ciudad sobre ellas,
donde silenciosas sombras se movían haciendo guardia. La luna
creciente había pasado de la mitad de su plenitud y una fina nube
hacía poco por tapar la luz plateada. Donde hubiera nubes, tendrían
que usarlas. Llevando helados labios a su oreja, Ula le susurró:
"Vamos a pasar por el túnel de desperdicios y nos vamos a mojar.
En cuanto se formen las sombras, ¿de acuerdo?"

Brin la agarró del brazo. "¿Cruzando el muro? ¿Vamos a salir?" El
frío convirtió sus palabras en un débil siseo, pero no había duda de



la furia detrás de ellas.

Cuando miró hacia arriba, la sombra de la nube robó la luz de la
luna sobre la piel de Brinnie y Ula no se molestó en discutir.
"Vamos, ahora, delante de mí. Deprisa." Y la sacó de un empujón de
la sombra de la pared. La condujo por el resbaladizo lodo del canal
hacia charcos helados.

El túnel de arcilla era lo bastante ancho como para ir agachadas,
pero las paredes estaban cubiertas de un lodo rancio y el agua
alrededor de los pies había comenzado a congelarse. El ardor
eliminaba el entumecimiento y a Brin le dolían los pies como si
cada paso la llevara sobre un pozo de fuego. El frío le mordió los
tobillos y luego las rodillas cuando la pútrida oscuridad por fin dio
paso a la luz de una luna rota.

Brin se detuvo, parada en seco por un sólido peso que se aferraba a
la parte de atrás de la túnica.

"Si tienes una diosa, rézale ahora," aconsejó Ula. "Túmbate, sobre la
panza, y sigue debajo de los arbustos hasta que nos acerquemos a la
bahía."

"¿Hasta dónde llega este canal?" Brinnie forzó las palabras, pero su
estremecimiento hizo que fueran difíciles de oír. Le castañeaban
mucho los dientes y el sabor de la sangre luchaba con el hedor del
agua rancia.

"¿Cómo voy a saberlo? Tuve que adivinar dónde estaba el túnel de
salida. Ahora hay sombra en luna. Vamos. Él está aquí fuera en
alguna parte."

Brinnie se tumbó en el barro junto al borde del canal. No tenía
deseo alguno de seguir adelante. La sangre que intentaba fluir por
sus venas se había espesado y ralentizado hasta detenerse, y ella
también necesitaba detenerse. Necesitaba dormir, rodar contra el
implacable frío doloroso y dejar que las nieblas le llenaran la
cabeza de morfina.

Volvió la cara hacia la pared, el temblor en el cuello la hacía asentir
repetidamente mientras buscaba cualquier señal de movimiento



arriba. La luna mostró el rostro de nuevo, iluminando un barranco
poco profundo donde montones de juncos podridos y hierba habían
sido apartados recientemente para despejar el desagüe. En algún
lugar más adelante, podía oír el movimiento ondulante del agua en
la bahía y el olor del mar en rachas de brisa.

Los árboles cercanos al muro de la ciudad habían sido talados, pero
mientras ellas se arrastraban de una pantanosa balsa a la siguiente,
la orilla se elevaba levemente a su alrededor y riscos salían de la
tierra. Cuando por fin dejaron atrás el barranco y salieron a la playa
de guijarros, Ula se aferró a su brazo y, doblada en dos, tiró de
ambas para echar a correr, renqueando.

El frío era insoportable. Se le había metido en la cabeza, brazos y
piernas. Cada respiración metía más frío en el pecho y el jadeo
resollaba y silbaba mientras la garganta quería cerrarse. Bajo la
protección de las rocas, donde la maleza había intentado
recuperarse, Ula cayó en una bola, siseando maldiciones, y Brinnie
dejó que sus piernas se doblaran también.

"¿Dónde está?," tiritó Ula. “Esto me pasa por confiar en un romano.
Nos vamos a congelar aquí fuera."

Brin no tenía fuerzas para argumentar en favor de Antony, se
abrazó más las piernas y cerró los ojos. Él le había mentido sobre lo
de dejarla en la ciudad, pero ella no tenía duda alguna de que él
estaría aquí en alguna parte. "Y esto me pasa,," dijo, "por confiar en
ti."

Ula soltó un gemido ahogado y trató de incorporarse. "Ya era hora.
Brinnie, levántate."

Una manta cayó sobre los hombros de Brin y ella abrió los ojos
cuando Antony se puso en cuclillas frente a ella. "No puedes parar,
aún. Tenemos que volver a la línea de árboles y más allá si quieres
hacer un fuego. De pie."

Extendió la mano para ayudarla a ponerse de pie y ella se apretó en
él, envolviéndose alrededor de él, absorbiendo el calor de su
cuerpo. Le presionó el rostro con fuerza bajo el brazo, respirando el
aire cálido de esa piel mientras tropezaba a ciegas por donde fuese



que él la estaba conduciendo.

Brin estaba congelada. Manteniéndola apretada contra su costado,
Antony sintió la totalidad del frío que había invadido sus músculos
y huesos. Ella tiritaba y tropezaba débil entre sus brazos mientras él
las guiaba de regreso hacia los árboles y los impacientes caballos.

A su lado, Ula se acurrucaba debajo de su manta con paso errático,
el castañeteo de dientes se oía fácilmente. Inclinándose para
acercarla más, Brin la metió bajo su brazo libre y extendió la capa
de lana sobre todos ellos.

Hombres avanzaron un paso junto a los caballos, y Antony quedó
paralizado, con su capacidad de respuesta reducida debido a la
necesidad de las mujeres que sostenía. La luna encontraba grietas
en la densa cobertura de los árboles, llevando uno o dos rayos de
luz en movimiento hacia los atacantes. Esto no era mucho para dar
un esquema claro. Ni para él ni para ellos. Y el cinturón de su
espada colgaba de la silla de montar, lejos de su alcance. Con las
chicas bajo los brazos, Antony presentaba un objetivo difícil de leer.
Pero la luz le daba una valiosa tranquilidad. Los hombres eran
celtas. Aquí y allá se oía el roze del metal o se veía el brillo de una
armadura.

"Separaos," exigió una voz y Antony apretó el agarre en el cuerpo a
su lado.

Ula se movió de nuevo, pero no como él había pensado, sino para
separarse. Ella se retorció agachándose un poco y sus movimientos
dieron como resultado que una fría y dura daga le presionara
secretamente la suave carne del vientre. Rápidamente, Antony le
deslizó el brazo por encima del hombro y, con ella apretada a él a
su espalda, él le quitó la hoja de los dedos.

"¿Sois los guardias de Euguein?," Preguntó Antony a las sombras
delante. Había una buena probabilidad de que fueran parte del
equipo de vigilancia que el general había venido a instalar al Oeste.
Y si solo eran hombres hambrientos que viajan a la zona de guerra
y se alimentaban de forrajes, el nombre del general podría hacerlos
pensar.



"Cállate. Os vieron saliendo de la ciudad romana. Eso os convierte
en un enemigo."

"¿Crees que los romanos salen por los desagües?" intervino Ula
entre dientes castañeantes. “Eso os hace unos idiotas. Traednos
caballos. Tengo que llegar a un fuego."

Dando lo último de sus fuerzas al sonido, Brinnie gruñó y resbaló de
rodillas aferrándose débilmente al muslo de Antony. "Neirin," dijo.
"Soy yo."

El hombre al que se había dirigido dio un paso adelante como si lo
hubieran pateado. Dio un salto para tomarla por los hombros,
levantándola y luego, con la misma rapidez la subió en sus brazos.
"Por los dioses, Brinnie, hemos oído que entraste. ¿Estás bien? Estás
congelada."

"¿Te parece que estamos bien?" Aún apenas manteniéndose erguida,
agarrada a la pesada sobrecamisa de lana de Antony, Ula avanzó
medio paso antes de que Antonyl la atrapara.

Cogiéndola en sus brazos, Antony pasó junto al hombre que
sostenía a Brinnie hasta donde el segundo guardia permanecía
boquiabierto. "Sube al caballo. Te la entregaré," ordenó Antony,
esperando mientras el hombre encontraba su montura y se subía a
la silla.

Con Ula en el cálido abrazo del jinete, Antony se lanzó sobre su
propio caballo y miró expectante al hombre que sostenía a Brin. "Yo
la llevaré."

"Tú eres el mercenario. Se ha estado hablando de ti."

"Bueno. Entrégala ahora y llévanos adonde alguna vez hayáis echo
un fuego."

"Tenemos que actuar rápido," dijo Ula débilmente. "He dejado un
centurión muerto en mi cama. Ya lo habrán encontrado y
comenzado a rastrear el área. Vamos."

Con la reluctancia hija de la obvia desconfianza, y el disgusto
creciendo en su rostro como moho, el guardia entregó a Brin y



montó en su caballo. Dejando que el hombre libre les alcanzara y
guiara a los caballos de repuesto, Antony se volvió hacia el segundo
guardia. "Ahora," repitió en voz alta, asegurándose de que nadie iba
a discutir más. "Llévanos donde hayáis hecho un fuego."

Brinnie se apretó con más fuerza la áspera lana alrededor de
hombros y brazos. Si bien hubo un tiempo en que ella se había
mostrado reacia a acomodarse en el firme calor del pecho de
Antony, los miedos que ella había llamado entonces en su nombre
ya no la dominaban. Ella llevó la frente al hueco de su hombro y
respiró profundamente, dejando que el reconfortante olor le llenara
el cuerpo. El calor en esa sangre le llevaba consuelo desde las
puntas de los dedos, hasta los descalzos y ardientes pies.

La fuerza de su brazo alrededor de ella mantenía a raya los miedos,
y el equilibrio de sus movimientos mientras cabalgaba le rozaba
suavemente la piel, llamando a la propia sangre a encontrarse con
la suya. Los escalofríos aún la recorrían en severos espasmos,
haciéndola tiritar sobre él, pero ella tenía ese núcleo de calor al que
aferrarse y eso era suficiente por el momento.

Abriendo los ojos, volvió su rostro hacia él. Antony observaba en
ceñuda concentración la turbia oscuridad que tenía delante,
inclinando el rostro sobre el de Brin cuando las ramas colgaban
bajas en el camino. Cuando él la miró a los ojos, ella convirtió lo
que le quedaba de fuerza en un puño y le golpeó el pecho con él.
"Bastardo mentiroso," exclamó tiritando.

La conmoción lanzó fuego a esos ojos y él dio una risita. "Lo siento,
pensé que mantenerte con vida era más importante que la verdad."

"Eso era elección mía," dijo en su hombro y él asintió y se encogió
de hombros ligeramente.

"Siempre puedes volver a entrar." Avanzaron por una senda oscura
durante un tiempo mientras él la dejaba considerar esa opción,
luego apoyó la mejilla en su cabello y rió por lo bajo ante su
silencio.

Lo que antaño había sido una pequeña aldea yacía tan desolada
como unos huesos bajo la luz plateada. Los montones de escombros



aún apestaban a los incendios que habían consumido las casas. El
denso olor a carroña y humo antiguo flotaba en el aire como un
fantasma de las vidas que se habían ido. Moviéndose entre los
edificios en ruinas, los jinetes llegaron a una pequeña cabaña;
podría haber sido un establo o un silo de grano, pero los guardias
habían despejado el espacio del interior y encendido un fueguito
entre adoquines.

Antony dejó que Brinnie desmontara, agarrándose ella con fuerza a
la crin del caballo hasta que él bajó resbalando para sujetarla. Sin
su calor junto a ella, la fría noche se abalanzaba y se acurrucaba
debajo de su manta, esperando. Tan pronto como él estuvo a su
lado, ella se volvió hacia él y entró en la cabaña en sus brazos.

El fuego se había reducido a carbones cuando Antony la bajó al
suelo. Luego él pasó entre los demás buscando madera entre las
ruinas.

Los adoquines estaban fríos y Brinnie se puso de rodillas envuelta
en la manta, luego se acurrucó en su propia miseria. Tan pronto
como se encendiera el fuego, sería capaz de expulsar los irregulares
temblores que se apoderaban de su carne y encontrar algo caliente
para comer. Mirando débilmente debajo de la capucha de la manta,
estudió los rostros a su alrededor.

Neirin estaba allí, el hijo de un jefe de clan local. Un chico fuerte,
pero no brillante. La única ayuda que tenía ahora el anciano, y él
pronto se movería al Este.

Al otro lado del fuego estaba Peren, y la vista de él se enganchó en
el labio superior de Brin, curvándose en la piel suave como si fuera
un mal olor. Esa sonrisa salvaje, oscura con una barba grasienta,
reveló una lengua roja viscosa en incesantemente movimiento sobre
los labios. En mejores tiempos, ella nunca habría tenido que lidiar
con él, pero en estos tiempos, todos los hombres que luchaban
juntos se convertían en hermanos a su modo. Ella no lo había visto
hasta ahora. Si él había salido a capturarlos, se había echado atrás,
manteniendo la distancia.

Y en la puerta, aferrándose a las sombras y manteniendo a Antony a
la vista, había un tercer hombre que Brinnie no podía ubicar. Él era



el jinete que había llevado a Ula a la cabaña, pero ella no había
oído ni su nombre ni un sonido de sus labios. Ahora mantenía su
hosco silencio sin ayudar en la recolección de leña, pero sin estar
dispuesto a permitir que Antony desapareciera en la oscuridad.

Ula también se había puesto de rodillas, soplando las brasas y las
ascuas y extendiendo las manos sobre el pozo de fuego.

Cuando Antony regresó al pequeño espacio, todos los ojos de la
habitación se dirigieron a él. Se dejó caer sobre una rodilla con el
manojo de leña y troncos, y le entregó una tabla plana a Ula.
Mientras apilaba cuidadosamente ramitas sobre las brasas, Ula
avivó las brasas y pronto el pequeño fuego crepitó y se elevó.

Con la maleza ardiendo intensamente, colocó los troncos más
grandes sobre el montículo, levantando los ojos, pero no el rostro,
para mirar a Brin sobre las llamas.

La luz del fuego se adaptaba al rostro de Antony. Las sombras se
apiñaban sobre los hombros y su piel brillaba en oro. El peso de su
flequillo colgaba hacia adelante en una cortina irregular, brillante
con la luz reflejada. Cuando el estudio de Brin se elevó a los ojos,
mantuvo su mirada fija y sintió la cálida conciencia de él como
cosquillas en el corazón. Él encontró su mirada y la sostuvo con
tanta seguridad como si se hubiera acercado para tomarla de la
mano.

El calor del fuego le subió a las mejillas y el pulso en ella se aceleró.
Un conocimiento primitivo le advirtió que ahora era el momento de
apartar la mirada. Los silenciosos sentidos de su cuerpo tradujeron
la intención de mantener el contacto visual, sabiendo que este era
un arte que todas las criaturas entendían.

"Hacemos un buen equipo." Ula sonrió y arrojó su tabla a las llamas.
"No dije «comida caliente», pero ¿voy a fiarme de que estéis un paso
delante de mí?"

Antony volvió su atención hacia ella antes de devolverle la sonrisa y
negar con la cabeza. “Esto no está caliente aún. Y tú tienes un
romano muerto en la cama. Tenemos que empezar a movernos en
cuanto sientas que puedes." De nuevo, su mirada se dirigió a Brinnie



y ella la sintió tan precisa como un toque.

Ella hizo ahora un estudio interior, palpando su condición física.
"Estoy bien. Más cálida" Los pies aún estaban al rojo y ardiendo.
“Necesito una bebida caliente. Y zapatos."

Sus anfitriones no habían hecho ningún movimiento para satisfacer
ninguna necesidad de confort. Puede que Neiren no hubiera
pensado en ofrecerlo. Peren tenía toda la hospitalidad de una
sonriente e imbécil comadreja. Y el silencioso extraño junto a la
puerta parecía un hombre que mataría por la comida en la mano de
su propia madre. Brin se sacudió un escalofrío y miró expectante a
Antony.

"No hay zapatos," dijo él. "Ni capas, pieles o túnicas calientes." Se
puso de pie y sus ojos treparon por sus delgadas líneas. “Vino
caliente. Eso tendrá que bastar, a menos que estos hombres tengan
comida que quieran ofrecer."

Neirin se burló. "No tenemos comida. Si no te hemos robado la tuya
es porque pensamos que habría que matarte primero." Miró a
Antony como si la idea aún tuviera algo de encanto, pero cuando se
volvió hacia Brin, sonrió en tono de disculpa. "No sabía que tú
estabas allí, Brinnie."

Ella captó la mirada de advertencia que Antony le lanzó al cruzar la
puerta para recoger lo que necesitaban de los caballos. Una mirada
rápida a Ula mostró la misma comprensión que ya estaba presente
en sus ojos. "No pasa nada, Neirin." Sonrió Ula. “El general sabía
que saldríamos esta noche. No sé por qué no te advirtió de que nos
esperaras."

Sus mentiras despertaron el interés del observador silencioso, pero
solo brevemente. Estaba demasiado concentrado en su oscura vigilia
y su paciencia se vio recompensada. Antony regresó con el fardo de
comida y el vino, pero sobre su hombro estaba el cinturón de la
espada que había estado colgado de la silla. Puso una pequeña
vasija de vino al borde de las llamas para calentarla y luego entregó
con cuidado su larga daga a Ula. Para Brin, tenía una hoja más
pequeña, arrancó un trozo de pan de una hogaza y entregó el resto
a las dos.



Mientras se levantaba para quitarse la capa de los hombros, Antony
hizo una nueva evaluación de sus anfitriones. Y sus compañeros.
Con el largo cuchillo oculto entre los pliegues de la manta, Ula se
había alejado un poco del fuego. Su posición estaba ahora justo
detrás y al lado del halcón de ojos oscuros y labios sin sangre. No
había ninguna duda en la mente de Antony ni, evidentemente, en la
de Ula, de que su causa estaba mejor servida con la sangre de este
hombre en el suelo.

Eirbrin había dejado su cuchillito sobre las piedras junto a ella
mientras comía, pero el hombre más cercano a ella parecía
representar poca amenaza para su seguridad. En todo caso, estaba
colado por ella, y eso no era ninguna sorpresa.

El frío en ella había perfeccionado la tersura de marfil de su piel,
dejando unos ojos que brillaban de un verde vivo en medio de las
sombras de la fatiga. Sus rizos luchaban con las ordenadas hileras
de trenzas en la sien, rodando en largos rizos que caían sobre los
hombros y flotaban en mechones individuales por la mejilla y
frente. En el calor del fuego ella había dejado que la manta se
deslizara hacia atrás en los hombros, y la tela casi transparente de
su túnica, adornada con abalorios que atrapaban la luz y las
miradas, era visible en su cuello.

Por los dioses, pensó Antony ¿no se veía a sí misma como la veían
los demás?

La urgencia de ella se levantara lo consumía, de encararla hacia un
gran espejo y dejarle ver la realidad que él veía. Ella debería
entonces reconocer la exquisita gracia que era tan evidente para él
y para todos los hombres que la miraban. Pero esta era una realidad
que alimentaba la codicia: una rara avis que hacía que un hombre
quisiera tenerla para sí mismo. Y eso incluía al joven musculoso al
lado de ella.

Antony bajó la pesada vaina de su espada por encima del hombro,
extendiendo la mano por detrás de la cadera para agarrar el broche
cerca de la punta y ceñirse el cinturón de la espada al bies en el
pecho. El peso de la espada era un consuelo, pero en el estrecho
espacio de la cabaña de los vigilantes, las amenazas que veía eran
mejor respondidas con una acción preventiva más rápida y sutil.



"No deberíamos retener a tus hombres de la patrulla," dijo Antony
al fuego, poniéndose en cuclillas para levantar el odre de vino
caliente lejos del calor. “Se habla de hombres que llegan al puerto.
El amanecer no está lejos y los barcos llegan con la marea de la
mañana."

Neirin comenzó a levantarse. "¿Vienen hombres en los barcos hoy?"

"No." Peren, el roedor, habló, el fino labio curvaba su sonrisa en una
mueca de desprecio. “Ese sólo quiere que nos vayamos. Quiere a
estas dos mujeres para él."

Una imagen de este hombre, con la grasienta garganta abierta al
aire de la noche, destelló en la mente de Antony mientras hundía en
el vino un vaso de estaño y se lo pasaba a Ula. Una media sonrisa
movió los rasgos de esta mientras bebía y luego le entregó la taza a
Brinnie. Los ojos de Ula se movieron hacia la noche, donde Antony
estaba arrodillado. Ella estaba siguiendo el movimiento del tercer
hombre, detrás de él, quien le observaba el rostro en busca de una
advertencia.

Sin inmutarse, Ula estiró los brazos para tomar el pan y el vino de
Brin, pero mantuvo la cara hacia el silencioso extraño detrás de
Antony. "¿Son seguras las carreteras a lo largo de la costa?"

"No son seguras."

La respuesta del extraño tuvo mucho acento y vino de más cerca de
lo que era cómodo. No había emitido ningún sonido al acercarse, y
Antony se despojó de toda apariencia de ignorancia, prefiriendo
enfrentarse a la amenaza directamente. Se puso de pie girando
mientras lo hacía. “Necesitamos al menos una hora de duro viaje
por ese camino antes del amanecer. ¿Qué peligros hay?" preguntó.

"Hay multitud de ellos." El hombre sonrió.

Ula empapó en vino un trozo de corteza y se lo metió todo en la
boca, sacudiéndose las manos mientras le devolvía la copa a
Brinnie. "¿Cuál es tu nombre, cariño? Neirin, ¿verdad?" murmuró
ella con la boca llena. "¿Quieres enseñarle a Brinnie dónde están los
caballos? ¿Ayudarla a recoger?"



El pánico iluminó los ojos de Eirbrin al saber que iiban a viajar, y
rápido. Se metió en la boca la mayor cantidad de vino caliente que
pudo, agarrándose a la manta para evitar que se cayera y luchando
por ponerse de pie. Recogió el cuchillo y se agachó junto al fuego a
recogr el fardo de comida y el odre de vino, envolviéndolo todo con
los brazos.

Antony se acercó al extraño, empujándolo hacia atrás para que Brin
pudiera llegar a la puerta desde la cobertura de su espalda. A la
brillante luz del fuego, Ula se había encarado hacia la pared.
Mientras se inclinaba para dividir las costuras laterales de su túnica
larga y recta, las curvas redondeadas de sus caderas y las sombras
de sus nalgas desnudas se veían claramente a través del fino lino, y
los dos guardias restantes se volvieron para mirarla. Ula llevaba la
manta en la mano e hizo un rápido corte de un tercio de su longitud
desde una esquina y se echó sobre su cabeza como una capa.

Terminadas sus modificaciones, cambió el cuchillo de mano y se
volvió hacia la habitación.

El roedor sentado notó su desventaja, mirando furtivamente de
Antony a Ula, pero antes de que él pudiera ponerse de pie, Antony
le indicó a Ula que siguiera a Brin hacia la noche. Pero decidida a
su propio plan de acción, Ula se situó detrás del hombre rata, le
agarró el pelo de la coronilla y le cortó la garganta con una nueva y
abierta sonrisa.

Antony maldijo y salió por la puerta, desenvainando la hoja ancha
mientras se despejaba el espacio para blandirla. Ula solo había
precipitado lo inevitable, pero como regla general, él prefería
moverse sin dejar un rastro de cadáveres. Incluido el suyo.

El hombre al que se enfrentaba no era un granjero.

Las espadas que desenvainó estaban adornadas con filigrana rizada
en las guardias y él sostenía una en cada mano. Estaba de espaldas
al fuego, la luz de la puerta enmarcaba sus anchos hombros, sus
ojos eran sombras oscuras e ilegibles.

Ula no era una chica a la que Antony le hubiera dado la espalda,
pero a través de la puerta la vio, enfrascada en la lucha contra la



pesada túnica de lana del cuerpo del hombre rata. Ella tenía sus
propias prioridades.

Con cuidado, Antony llevó su propia lucha hacia atrás para
permanecer más en las sombras y su oponente más claramente en la
luz. Vigilante, listo, vio venir el primer tajo y entró con un paso en
la refriega.

Brinnie se apretaba en la manta con fuerza, observando mientras
Neirin volvía a atar la silla a su lugar. "Necesito zapatos." dijo ella
tiritando. "¿Estás seguro de que no tienes nada que pueda ponerme?
¿Dónde está toda tu ropa y comida?"

"En casa," dijo Neirin en tono de disculpa. "Deberías venir a casa
conmigo. Aún no es el momento de ir a la batalla, pero eso no
tardará mucho. Faltan pocos días para la luna llena. Vuelve a la
casa de mi padre. Consigue algo de ropa abrigada. No confío en ese
hombre, ni nadie que lo haya visto tampoco." Terminó su trabajo
junto al caballo y se volvió. "Tiene mirada de chiflado."

"La tiene." Brin sonrió para sí misma. "Sin embargo, confío en él. No
me hará daño. Ha tenido ocasión de hacerlo y la oportunidad de
dejarme en manos de los romanos. Y también ha ayudado a Ula a
escapar de un burdel."

El joven corpulento movió los dedos lentamente hacia la mano de
Brin donde ella mantenía sujeta la manta al pecho. "Nunca antes te
había visto usar algo así, Brinnie. ¿Es esto lo que visten las
prostitutas romanas? Ninguna de las chicas de aquí tiene algo tan
bonito. Las chicas que aún están vivas, es decir, y que no han
marchado a la guerra ni a las montañas." Esos dedos gruesos se
movieron para aflojarle el agarre sobre la áspera lana y ella se
apartó de él.

Antony emergió de la cabaña detrás de ella, y el interés de Neirin
en su corpiño murió. “Te lo dije,” siseó él y corrió hacia el choque
de espadas.

Ula le quitó la túnica a Peren y la tiró a un lado. La mujer se movía
con una velocidad frenética, ignorando la lucha en la puerta
mientras se tapaba la cabeza con la manta, la reemplazó con la



túnica de lana manchada de sangre y se dejó caer para desatar las
altas botas hasta las rodillas que llevaba su víctima.

Olían mal y el forro de vellón estaba grasiento por la suciedad y el
descuido, pero en comparación con los sabañones y la congelación,
soportarlo era pequeño precio a pagar. El laxo desinterés de los
esfuerzos de la comadreja no hacía nada por ayudarla en su afán.
Más de una vez estuvo ella a punto de caer de espaldas al fuego.

En más tiempo del que debería haberle tomado, le había quitado las
botas y hundido los enrojecidos dedos de los pies en aquellas
profundidades. Le temblaban los dedos, torpes por la prisa mientras
subía los cordones y se afanaba por atarlos con fuerza. Enrolló el
largo extra de la bota y lo metió por dentro de la pantorrilla, se
puso en pie y corrió hacia la puerta.

Antony ahora contenía dos atacantes, uno de ellos un luchador
hábil con dos espadas y el sentido común de esperar y observar y
medir sus movimientos, esperando ver un hueco o debilidad. El otro
era el joven, grande y lleno de furia, irrumpiendo en la acción con
golpes salvajes que ponían en peligro tanto a su aliado como a su
oponente.

Con un cuchillo a menos de la mitad del alcance de las armas
dobles del espadachín, Ula no tenía ningún interés en encontrarse
con él cara a cara. En cambio, trató de llamar la atención de
Antony. Si la veía esperando y podía mover la lucha, ella podría
salir por detrás.

En la gélida noche, el sudor en Antony le corría por la cara pegando
el cabello en la frente, y el frío se apoderaba del aliento de los
labios en densas nubes. Su espada se movía como una extensión de
su propia carne, bloqueando y haciendo retroceder los furiosos
esfuerzos del joven, y Ula estaba sonriendo, disfrutando de la vista
de su habilidad y esfuerzo.

Cuando él la vio, lo hizo sin rastro de sonrisa en la boca, las fosas
nasales hinchadas y la boca una línea sombría. A pesar de que el
muchacho carecía de habilidad, era tan fuerte como un buey y la
determinación lo llevaba lejos. No pasaría mucho tiempo antes de
que al segundo hombre le dejaran una hueco. Ese no iba a necesitar



una segunda oportunidad.

La fatiga se mostraba en los espadazos de Antony, pero él dio dos
pasos hacia un lado, inclinándose para obligar al joven a retroceder
sobre el hombre que esperaba. Y complaciente sin saberlo, el
espadachín cruzó a distancia de Ula, cuyo cuchillo no tardó en
hundirse hasta la empuñadura por encima de los riñones antes de
que el hombre supiera siquiera del peligro.

La hoja se atascó con firmeza, el resbaladizo mango se le deslizó a
Ula de los dedos cuando él cayó retorcido al suelo. A su lado, Neirin
atacaba y golpeaba con el cinturón a su enemigo, y ella se alejó del
moribundo, desarmada y gritando: "¡Oye, tú!" tan alto como lo
permitioo el frío.

El joven giró y Antony aprovechó la única oportunidad que
necesitó. La pesada y afilada hoja golpeó el hombro del joven desde
arriba y se hundió separando músculos y huesos, levantando una
fuente de sangre arterial. Neirin colapsó de rodillas, luego al suelo,
apretándose la herida con una expresión de dolorosa sorpresa
dibujada en su rostro.

Antony se apoyó en la espada, aspirando aire con la lengua seca,
observando a ambos hombres en busca de señales de vida.

Ula dio una carcajada, la euforia y el éxito fluían extasiados por sus
venas. "Te dije que formábamos un buen equipo." Sonrió a Antony
antes de dirigir su atención a Brinnie.

"Ven aquí dentro, chica, antes de que te congeles otra vez," dijo.
"¿Cuál de esos tiene las mejores botas?"

Antony dejó caer la cabeza. Le dolían los músculos de los brazos
ensartados con estacas ardientes, se le tensaba el abdomen con cada
respiración y él carraspeó y escupió sequedad lanuda de la boca.
Cada día de cada temporada de campaña durante los últimos
dieciocho años había hecho dos horas de entrenamiento con armas
dos veces al día. Y nunca había llegado a igualar ni un tercio del
esfuerzo de diez minutos de duro combate. Había una extraña ley
natural o mágica que gobernaba tales cosas, y ahora él estaba
demasiado cansado para cuestionarlas.



Sintiendo la necesidad de cojear, entró despacio en la cabaña y echó
mano al odre de vino medio vacío. El calor del vino había
desaparecido y, agradecido, Antony se inclinó el odre a la boca.
Detrás de él, Ula ya estaba ocupada quitando la ropa de abrigo de
los cuerpos y girando para asegurarse de que Brinnie estaba ilesa.

Brin se arrodilló a los pies del silencioso extraño, una bota fuera.
Ula había sopesado las espadas, sintiendo en la mano y por sí
misma lo bien pesadas y equilibradas que estaban. También bajó la
vista hacia Brinnie y dijo: “Ey, romano. Mira lo que ella ha
encontrado."

En la pálida mano de Brin había una pequeña tesela oscura. La
salada superficie vidriosa que ella levantó estaba marcada con las
letras LEG IX HIS y con el boquiabierto sello de una cabeza de lince.
La Novena Legión Hispánica. Cuando ella la giró, aparecío COH III
HI. Tercera Cohorte Hispánica, infantería auxiliar.

"Bueno," dijo Brin al alzar la vista hacia Antony. "Esto explica por
qué los romanos sabían que yo estaba allí."



Capítulo 9
Las piedras abundaban y Antony hizo un decente montón funerario
para los muertos, trabajando en silencio mientras las muchachas se
calentaban y se cambiaban con las prácticas, pero poco
favorecedoras ropas, dejadas por sus anfitriones. Cuando salieron,
Ula aplicó su enfoque directo habitual a los arreglos de viaje. "Yo
me quedo el negro," dijo caminando hacia el animal en el iluminado
aire del amanecer.

"No será fácil de montar," le dijo Antony. "Requiere algo de agarre."

"Como yo." Ula le guiñó un ojo y se subió a la silla.

Él pasó la pierna sobre su propia montura y giró.

Brin estaba aparte, su rostro contenía la gris luz de la mañana como
una enfermedad. "No puedo," susurró. Un pie estaba adelantado,
pero no había completado su paso. La determinación de Brin de
seguir la había abandonado a mitad de camino.

El riesgo que ella había corrido al entrar en la ciudad, el peligro y el
precio que esperaba pagar por ello, había sido su diezmo. Ahora
que había salido, el terror de enfrentar la muerte o la tortura había
desaparecido y, con este, su promesa y su pago.

Antony le había salvado la vida. Ella no lo dudaba. Pero ahora, al
ver la confusión de Antony, el conocimiento de que iba a cabalgar
hacia el campamento del líder se asentó en su estómago, tan frío
como el recuerdo de la traición.

"Lo siento. No puedo volver." Un día de viaje. Dos. Tres días hasta la
luna llena y la ceremonia de unificación. Era demasiado pronto y
ella no podía afrontar el precio.

Antony golpeó el costado del caballo, pero Ula avanzó más rápido.
Cruzó el espacio entre ambos y se inclinó para enfrentarse al terror
de Brinnie. "No puedes volver a la ciudad. No puedes quedarte aquí.
Los romanos ya te estaban buscando y ahora nos buscan a las dos.



Maté a un hombre para sacarnos y ahora hay tres cadáveres más en
esta aldea, espía incluido." Por un momento o dos Ula quedó en
silencio dejando que Eirbrin escuchara cuán profundamente estaban
inmersas en los eventos que se desarrollaban a su alrededor.

“Nada de lo que tuviste aquí quedará después de hoy. ¿Entiendes
eso? Te están buscando. Cualquiera que encuentren vivo en estas
colinas morirá mañana. Y si saben que te sacó el romano, él es
hombre muerto también."

Las muertes de todos los que estaban demasiado débiles para huir
también se apilaban sobre la cabeza de Brin. Y la guerra, el
amanecer helado y las dos últimas personas del mundo en las que
había confiado conspiraban para llevarla de vuelta a su vergüenza.

Levantó la mirada tratando de ver claramente más allá del volumen
del caballo de Ula, y la irritación que le devolvía la mirada encima,
hacia donde esperaba Antony. Él tenía la cabeza gacha, ojos
ensombrecidos y un profundo surco le recorría la frente. Incluso a la
distancia entre ambos, ella podía ver un complejo mapa de
emociones en esa expresión, pero los elementos que tenían sentido
la desafiaron.

"Yo tengo que irme, Brin. Ambos tenemos que irnos." Ula señaló a
Antony y la miró. “Tú puedes quedarte aquí y morir, o puedes
regresar con nosotros donde se te necesita y hacer lo que puedas
para ayudar."

"Ellos no me necesitan," dijo Brin, casi para sí misma.

Antony se bajó al suelo y acercó a pie el caballo. Esa suave boca se
había endurecido, destellos de locura o profecía brillaban en esos
ojos. “Puede que no te necesiten," respondió él. "Pero si quieres
comida y un lugar seguro y cálido para esperar a que pase esta
tormenta, puede que tú sí los necesites a ellos."

Él tenía razón. Otra vez. Toda la gente, toda la comida, todo el
consuelo de todos estos altos picos helados se habían reunido en las
cañadas del Este. Si querían sobrevivir al invierno, tenían que
acudir a ellos. Tragando el nudo de la marea creciente de su
tristeza, ella dejó que su rostro adoptara las familiares arrugas de



negación y asintió. Sus hados la llevarían de regreso, sin importar
cuánto intentara ella liberarse del círculo. Pero encontraría mejores
respuestas. Esta vez, encontraría una mejor manera.

Él se acercó y Brinnie empezó a girar, bastante preparada para
aceptar su ayuda y montar. Pero esa mano subió hasta el hombro,
trayendo el rostro suavemente hacia él. Palabras había en esa boca
y ojos fijos en sus labios como si juzgaran las respuestas que ella
podría dar, pero durante lo que pareció una eternidad, él no habló.

Donde las yemas de los dedos le habían rozado el brazo, la piel en
ella vibraba, los nervios zumbaban como una colmena en respuesta
a aquel toque. El pecho de Brin retuvo aire frío y pequeños
músculos cerca del ojo se movieron y amenazaron con deshacerle la
configuración de los rasgos.

La mirada en él se movió rápido para encontrarse con los ojos de
Brin con la extraordinaria intensidad escrutadora que lo destacaba,
luego se desvió. Cuando él habló, fue un susurro, y su intimidad la
acercó más a él, al calor de su soledad. "Ojalá entendiera este miedo
tuyo." Las palabras le rozaron la mejilla. "No lo entiendo. Pero sé
que nos quedan al menos diez leguas por recorrer hoy. Los caballos
están en forma, pero es un duro viaje. Tienes que querer llegar allí o
no lo lograrás. Eres nuestra guía. Yo no conozco este país."

Antony hizo una pausa y volvió a mirarla a los ojos. “Quizá para
esta noche hayas encontrado una mejor solución, algo que no cueste
tanto. Pero por ahora, necesito tu conocimiento del lugar y de la
gente."

Otra necesidad por cumplir. “Puede que encuentres tu camino. No
me necesitas."

Una sonrisa destelló en los ojos de Antony antes de desvanecerse,
permaneciendo solo el tiempo justo para suavizar la sombría
expresión de esos labios. "Está bien, entonces no te necesito. Pero
dejarte aquí para morir costaría más de lo que estoy dispuesto a
pagar."

Brinnie no pudo compartir su sonrisa. Ella no conocía la zona a la
que se dirigían mejor que él, solo que debían seguir las carreteras



comerciales del Noreste a lo largo del borde costero de las
montañas. Y sabía lo que les había dicho a un millar de guerreros
itinerantes sobre cómo encontrar guías por el camino.

No podía obligarse a sí misma a querer llegar a su meta. Podía
soportar las dificultades del viaje, como había soportado todas las
dificultades que habían venido. Ella podía hacerlo sin quejarse. Pero
estaba avanzando hacia un futuro que no quería y dejando atrás los
lamentables restos de todo lo que había sido su vida.

Junto a la cabaña, los túmulos funerarios decían mucho sobre en
qué se había convertido su mundo. Los fuertes se marchaban a
matar y morir, y los débiles de corazón, mente o conciencia se
quedaban atrás como señores. E incluso aquí, en los restos
quemados, los embusteros que todos temían tenían sus nidos.

De nuevo ella asintió ligeramente, observando la quietud de la boca
de Antony mientras hablaba. "Tenemos que irnos. De acuerdo. Y si
soy la guía, decido salir de aquí por la carretera Sur, no por la
costa."

Él asintió bruscamente. "Está bien."

"¿Confiarás en mi juicio sobre eso? ¿Qué ves? Dame un oráculo.
Dime mi futuro."

"No soy un vidente," repitió él, el destello de esa presta sonrisa de
nuevo.

"Compláceme."

"De acuerdo." Él dio un paso atrás, se miró los pies y consideró el
problema a medida que la luz del día se fortalecía lo suficiente
como para iluminar su visión. La pregunta se movió sobre las
facciones de su rostro y, cuando Antony levantó la cara, se encogió
de hombros y la miró directamente a los ojos. "No estarás sola."

Una carcajada que luchó entre la alegría y la desesperación le subió
a la boca y las lágrimas le nublaron la vista. “Esa es la mejor
esperanza que he tenido en mucho tiempo. Tendrá que bastar."

Girando hacia el caballo, Brin se secó los ojos y esperó a que la



ayudaran a montar.

Antony se mantuvo atrás al subir galopabando la tuoida senda de
hoyos y charcos, buscando signos de fatiga en sus compañeras. La
superficie blanda hacía la marcha un poco más difícil para los
caballos y más fácil para sus jinetes, pero ninguna de las chicas se
había preparado para el duro empeño físico de una larga cabalgada.

Ula viajaba delante, soltando eventuales opiniones que surgían de
un inexpugnable buen humor. Brinnie estaba envuelta en la manta,
a pesar de que la ropa que vestía era pesada y el día de otoño
demasiado cálido para tal esfuerzo. Sonreía ante las bromas de mal
gusto de Ula y comentaba de vez en cuando sobre la dirección o la
tierra rural, pero en esencia se mantenía aparte, hundida en un
capullo de tenso silencio y una lúgubre atención fija en el horizonte.

Cuando la vista que tenía delante descendió desde las colinas,
extendiéndose por el agreste bosque hasta las largas praderas
abiertas que libaban de un río debajo, Antony hizo un alto. Los
caballos podían descansar y pastar abajo mientras ellos hacían lo
mismo.

Él hizo un fuego y Brinnie mantuvo sus pensamientos envueltos en
la manta. Su mirada vagaba despacio por el curso de agua ante
ellos. Él puso agua a hervir a fuego lento y echó un trozo de cerdo
salado, luego fue a sentarse junto a ella sobre el tronco que había
elegido. Antes de que él pudiera hablar, ella dijo: “Pediste dinero
prestado. Obviamente caballos prestados. Y ahora veo que también
la comida. Conoces gente generosa."

Él se miró las manos y hacia la amplia llanura verde, encontrando
un camino lo más cerca posible de la verdad. “Me encontré con
gente descuidada. Y algunos borrachos. La comida la compré con su
dinero."

"Creo que no me dices toda la verdad," dijo ella dejando que el
viento se llevara las palabras y desviando la cara como si no
quisiera oír su respuesta.

"Un día te intercambiaré secretos." Él sonrió.



"Ese sería un día para almas valientes." Ula pasó por encima del
tronco y se sentó entre ellos. "Entretanto, será mejor que me cuentes
tu historia. Si sigo llamándote romano, haré que nos maten a
todos."

En la medida de lo posible, él esquivó las mismas preguntas rápidas
que ya le había respondido a Brin y pintó su retrato ficticio de un
mercenario picto. Hablando lo menos que pudo, dirigió la
conversación hacia Ula, sobre ella misma.

Apoyando una mano en el hombro de Brin, Ula dijo: "Brinnie y yo
somos viudas, ¿te lo dijo?"

Brin apartó bruscamente la mirada y anheló detener las palabras en
la boca de Ula. Esos duros pronunciamientos no tenían lugar entre
las cicatrices y la tristeza del pasado de Brinnie. Si ella tuviera
historias que necesitaran ser contadas, él habría preferido oírlas de
sus propios labios.

Pero Ula no tenía reparos en compartir su historia. Ni la de Brin.
“Perdimos a nuestros esposos la misma noche, hace casi un año
entero. Hay una línea de fuertes romanos al sur de aquí. Lanzamos
un ataque contra uno y debería haber sido un paseo, pero los
romanos se enteraron del plan y nuestros hombres quedaron
atrapados entre dos legiones. No tuvieron ninguna oportunidad."

Un frío terror subió por la nuca de Antony y se congeló en sus
mejillas. "¿Vosotras estabáis allí?" ¿Lo había visto ella? Cerró los
ojos y esperó una respuesta. Puede que Brinnie no hubiese logrado
establecer una conexión, pero esta chica era un caso completamente
diferente.

"Sí, pero solo entraron los hombres." Ella lo miró, volviendo el
rostro hacia arriba con una extraña vehemencia que le blanqueaba
los labios, y dijo intencionadamente: “Nosotras nos quedamos para
mantener la comida caliente y las camas listas. O yo lo hice. Brin
tenía otras cosas que hacer."

Eirbrin se puso de pie de repente, corriendo hacia el fuego
agachada como quien esquiva un golpe. Antony la observaba
tratando de volver su atención de nuevo al tema importante del



recuerdo de Ula de esa noche, pero el dolor de Brin le había
hundido profundamente un gancho en la carne y atraía los ojos
hacia ella.

“Después de eso,” esfatizó Ula en busca de su atención, “me uní a
un grupo de asalto y mantuvimos ataques durante el invierno. Pero
me atraparon y me trajeron aquí. Y ahí es donde entras tú."

Antony se observó los dedos mientras la necesidad de tomar una
decisión sobre la vida o la muerte de Ula elevaba los niveles de
lucha en su cuerpo. Sin esfuerzo consciente, su pecho se relajó
contra el deseo de apretar y acelerar su respiración para igualar los
latidos de su corazón. "Ahí es donde entro yo." No había una clara
frase de precaución. "¿Cómo supiste que Brin estaba en el burdel?"
Tenía la incómoda sensación de que lo estaban descubriendo, que
dejaba la espalda para el mayal.

"Vi que la trajiste. La reconocí."

La pregunta se suspendió sin respuesta: "¿Me reconociste?"

Pero Ula había tomado el control de la conversación. “Pensé que
eras un soldado romano, o un Nacione, al estar así en la ciudad. Sin
embargo, no me sorprendió que trajeras a Brin. Ni que quisieras
sacarla. No serías el primer hombre en dejarlo todo por ella."

El alivio se filtró en su cuerpo. No mucho, pero lo suficiente para
sosegar la tensión de su respiración. "¿Y qué piensas ahora?"
preguntó, mientras la tensión en sus hombros desaparecía. Esta no
era una chica a la que dar la espalda. Ni a la que cerrar los ojos, si
él podía evitarlo.

Ella deslizó su mano desde la parte baja de su espalda hasta su
hombro. "Creo que la vas a llevar de vuelta con su amante. Y es
hora de que cambiemos el agua del cerdo. Brin tiene el fuego
demasiado alto." Y se puso de pie para volver a la olla.

Ella sonrió por encima del hombro, balanceando las caderas
mientras se alejaba, y él se volvió hacia la vista del agua que tenía
delante, pensando: «No me toques.»



Brin registró los fardos de comida, colocando pan, queso y algunas
frutas muy condimentadas sobre un paño. Habían ido a buen ritmo,
tal vez cuatro leguas, y solo era avanzada la mañana, pero eso los
había llevado al límite del conocimiento personal del distrito.
Habían llegado al Uisge Eireann y, si continuaban hacia el Sudeste
por la principal ruta comercial de la región central de Caledonia,
llegarían a otro largo valle que recorría el Noreste. A partir de ahí,
comprendía ella, una serie de aldeas recorrían las rutas del ganado
del interior a través de los pasos altos y los pastos de verano,
bajando a lo largo de las cañadas protegidas, siempre adentrándose
más en las tierras salvajes de la montaña.

No se podía adivinar cuántas personas quedarían en cualquiera de
las aldeas, pero las casas seguirían en pie. En las zonas en las que
los invasores no habían logrado abrir una brecha ni establecerse, no
habría necesidad de la destrucción que ella había visto a lo largo de
la costa. Donde había cultivos o bestias, y los muy jóvenes o viejos
dejados para cuidarlos, encontrarían algo de comida y refugio.

Antony estaba sentado de espaldas a ella, con Ula tan cerca de él
que no se veía la luz del día entre ambos. Lo que Ula tenía que
decir, Brin no tenía el corazón para considerarlo, pero él no la
estaba apartando. El fardo de él lo tenía Brin a los pies, con la
comida descargada y un rollo de ropa, una túnica ligera y una
pesada falda de lana, lo único que quedaba a la vista.

Su propia ropa le revolvía el estómago. Sus sentidos se habían
acostumbrado al sudor rancio y al hedor a sangre vieja, pero la
parte de atrás de su túnica se había endurecido, extendiendo su
pegajosa carga negra sobre las costillas. La falda del muerto que
había recogido y plisado, estaba perforada con nuevos agujeros a lo
largo del cinturón para poder apretarla y sujetarla. También
apestaba a negligencia. La crin se había asimilado al tejido y las
manchas de grasa brillaban en la tela gris oscuro. Y algo se
arrastraba y le picaba la piel que la hacía temblar de repulsión.

Con cuidado, volviéndose para mirar a la pareja en el tronco, se
llevó al labio el fino lino blanco de la túnica de repuesto de Antony
y aspiró el olor a cuero y lavado reciente.

Donde quedaban aldeas, ella podía esperar ropa que se adaptara



mejor a sus necesidades. Y esperaba que algunas de las
comodidades que la gente de su hogar había perdido hacía mucho
tiempo. Dando una última y rápida inhalación, volvió a doblar la
camisa y se volvió para mirar a los otros. Mientras miraba, Ula le
pasó una confiada mano por la espalda desde la cadera hasta el
hombro y luego se puso de pie, y Brin jadeó cuando una latita cayó
de la tela que sostenía sobre las piedras a sus rodillas.

"Buena chica. No esperes a escuchar sus secretos, búscalos tú
misma." Ula se echó a reír, juntó el tintineante peso de sus trenzas
con cuentas y las dejó caer detrás del cuello.

Brin se bajó la áspera túnica con la mano, odiando el rubor que le
subió a las mejillas, y tanteó, buscando en el suelo la latita.

Antony caminó lentamente hasta donde ella estaba arrodillada, con
los ojos fijos en ella. Ella no necesitó encararle para sentir el ardor
de su escrutinio.

Junto al fuego, Ula usó la tela de la falda que llevaba para envolver
el asa de la olla y verter la mayor parte del agua hirviendo.
Hábilmente, la volvió a llenar con agua fría y la puso sobre las
brasas, luego se colocó junto a Antony. "Aunque nuestro chico no
me parece tan estúpido, Brin. Si yo fuese a registrar sus cosas,
empezaría más cerca de su piel." Levantando un pie, le pateó
suavemente la pantorrilla. Si hubiera golpeado la pierna correcta,
podría haber sentido la dura tesela metida entre el forro y el cuero
de la bota de Antony.

"No estaba registrando." Brinnie se recompuso, sacudiéndose las
rodillas mientras estaba de pie, y Antony se inclinó frente a ella
para recuperar la pequeña lata redonda que ella había dejado caer
accidentalmente. “Deseaba tener ropa limpia. Con suerte, para esta
noche la tendré."

Ula agarró la lata y la abrió. "No hay mucha fragua en ese lote."
Sonrió burlonamente al carbón. "¿Qué tipo de fuego planeabas
construir?"

"Fuego no." Él aceptó la lata y se arrodilló para volver a guardarla
en el fardo. "¿No dibujabas en las piedras cuando eras niña?"



Sí, lo hacían. Todos los niños habían dibujado con carbón ganado
con esfuerzo, rascando el pozo de carbón frío del herrero o tratando
de robar lo suficiente cerca de las rugientes fraguaras o arrancar
pedazos del suelo. Pero los únicos adultos que Brin conocía que
dibujaban en piedras o escribían las complejas runas en rollos de
cuero eran los druidas. Y sus secretos eran demasiado poderosos
para entregárselos a extraños. Sus habilidades, sus artes y sus
símbolos mágicos eran un lenguaje demasiado potente para
ponerlos en riesgo. Otros no se atrevían a copiar cosas que no
podían entender.

Ella levantó la cara hacia Antony mientras él se ponía en pie, el
rubor de la vergüenza se desvaneció mientras sonreía con creciente
autosatisfacción. “Ajá, entonces. Casi había comenzado a dudar." Su
sonrisa se amplió hasta convertirse en una mueca. "Ahora todas tus
profecías se mantienen."

Él sacudió la cabeza, pero una pizca de risa brilló en sus ojos. "No
empieces," advirtió, "o volverás a pensar que sé algo que no sé y
pensaré que estás chiflada."

"¿Qué sabe él?" Ula entró a la conversación, pero Antony mantuvo
la mirada fija en los ojos sonrientes de Brin. Registrando o no, ella
había encontrado uno de sus secretos y ella lo sabía.

"No lo sé," respondió Brin inclinando la barbilla. "Pero él tiene la
visión, eso lo sé."

"Soy un soldado," dijo él de nuevo, con algo del buen humor
desapareciendo del rostro.

"Es un soldado, Brin," anunció Ula. "Eso es una enorme tontería,
chica. Te crees cualquier cosa. A veces pienso que eres tan crédula
como un niña."

"Eso," Brin pasó junto a ella, "es lo que él dijo." Y bajó al río para
enjuagarse las manos. El alivio brilló en su sangre, que corría hasta
sentir un hormigueo en los dedos que ella metió en el agua fría. Una
ráfaga de risitas burbujeó en su pecho y una masa de peso se
levantó de los hombros. De alguna manera, fuera lo que fuese lo
que hubiera al final de este camino que se veía obligada a viajar,



todo saldría bien. Si no podía confiar en ninguna otra cosa, podría
mantenerlo a esta importante verdad. Que ella no iba a estar sola.

"Yo no necesitaba ninguna visión de hadas para saber eso."
murmuró Ula entre dientes y se volvió hacia Antony con la
expresión reajustada, sin risas, solo determinación. "Bueno. ¿Eres un
mercenario, no un desertor romano, dices?" Ella asintió y giró
apartando la olla con el cerdo del fuego. “Parece que ella cree que
solo los sacerdotes saben escribir. ¿Le decimos que los soldados
romanos también leen y escriben?"

"Dile lo que quieras. ¿Por qué me preguntas a mí?"

"¿Por qué dejarla creer que eres algo que no eres?"

La sensación de exposición volvió a arder entre los hombros de
Antony, más molesta, enroscando la tensión en una tensa
mandíbula. “¿Estás diciendo que soy sacerdote? Ya le dije que no,
pero si eso la ayuda, no me importa mucho lo que ella piense de
ello. Algo que dije la hace sentir un poco más tranquila."

"Alivia su conciencia, querrás decir. Eirbrin debería volver a
sentarse en la hermosa casa de su padre. Es demasiado frágil para
este mundo. Solo ve lo que quiere creer." Mientras Ula retrocedía
hacia él, le llevó un dedo al vientre y lo pasó suavemente por la tela
de la cintura. "Yo estoy mejor preparada. Nunca he tenido más que
trabajo duro y una cabeza astuta. Siempre he visto las cosas como
son."

Él tomó su dedo en un puño y sonrió. "Te diré lo que he visto. Vi a
dos hombres darte la espalda anoche, y ninguno de ellos tuvo la
oportunidad de demostrar su intención de una forma u otra."

Apoyándose cerca de su oreja, acariciando la suave piel de su
mejilla donde un calor suave se elevaba entre ellos, él susurró a Ula:
"Si quieres probar suerte acercándote lo suficiente para registrarme,
será mejor que estés muy segura de ti misma."

Ula no se apartó de la amenaza. Creció una lenta sonrisa, sus ojos se
habían oscurecido y su respiración se entrecortaba. "Hacemos un
buen equipo." Se humedeció los labios e inclinó la cabeza hacia



atrás. "Y tienes razón, la vida es demasiado corta para discutir. No
necesito registrarte. Solo alguien como Brin, que nunca había
estado en una ciudad romana, creería que podrías haber entrado y
salido. Así que eres un soldado, un desertor, un traidor a tus propios
entrenadores, ¿qué me importa eso a mi? Nada. Pero estoy de
acuerdo en que es mejor dejarla pensar lo que piensa."

Mientras Ula habló, sus manos se habían deslizado lentamente por
el estómago, alborotando la tela áspera y colocándose bajo la curva
de los pechos, empujando su plenitud hacia él. Aquí estaba el
verdadero rostro de la locura, oscuro de deseo. Él había amenazado
su vida y las palabras solo habían servido para abrirle el apetito.
Pero había más en ese engaño. Ella miró hacia la orilla del río,
asegurándose de que él supiera que Brin estaba cerca.

"No quieras más de lo que puedes agarrar, romano. Ella irá a él, su
culpabilidad no la deja hacer otra cosa. Y él te matará." Ula se
encogió de hombros y le llevó un dedo a los labios.

"No me toques," gruñó él.

Ula se rió lo bastante alto como para asegurarse de que Brin lo oía y
regresó a la olla.

Eirbrin oía. Y lo había visto inclinarse para susurrar, había visto a
Ula responder a su modo típicamente cálido y la había visto sellar
los labios de Antony con el dedo.

Brinnie bajó de nuevo al agua y metió las manos en el flujo helado.
Llenarlas y llevarse el agua fría al rostro le calmaba el acelerado
corazón y le devolvía la respirar. Ella los había visto y eso le ponía
enferma. Antes de dar nombre al creciente disgusto o de reconocer
la decepción que la hacía querer convertirse en una bola, la ira se
elevó coloreando su visión del agua.

Cuando Ula le dijo por primera vez a Brin que había visto a Antony,
Brinnie sabía que Ula sería firme en su intención de arrastrarlo a su
cama. El conocimiento la había irritado entonces, cuando no había
tenido nada más que su instinto y sus negaciones que sopesar,
cuando había tenido más razones para creer que él la traicionaría o
la abandonaría. Ese pensamiento la había enfriado después de que



él llegara a su oscura habitación, después de ese pulgar caliente
sobre sus labios, ese aliento en su mejilla, lo ultraterrenal de esa fija
mirada en la suya.

¿Era una tontería creer que esos ojos la atraían a ella y a nadie más
a ese mundo solitario? Lo era. Las chicas como Ula siempre serían
apreciadas por su calidez y disposición.

¿Y qué había visto de ella que le había llamado la atención esa
noche hace un año? Inocencia, ingenuidad y belleza. Esas cosas
habían desaparecido. Perdido o desgastado por el tiempo, las
dificultades y el dolor. Debajo de la ropa áspera, sus huesos estaban
prietos bajo la piel, mientras que Ula era suave y bien redondeada.
No era de extrañar en absoluto que él recurriera a alguien tan
directo y sencillo como Ula. Si la veía con tanta claridad como
había visto a Brin, sabría que ella no traía nada más que
tejemanejes a su vida.

Los hombres necesitan un lugar blando para descansar la cabeza,
había dicho Ula una vez, y eso era lo que ella ofrecía. La historia
había demostrado que Brin no podía hacer esa oferta tan a la ligera.
El recuerdo arrancaba lágrimas del interior y el lento ardor de su
molestia rodaba hacia un nudo de dolor. Él había dicho que ella no
estaría sola.

Al lado del fuego, Ula vertió harina de maíz y especias en la olla y
Antony volvió a empacar la alforja, con la cara gacha para que el
cabello cayera hacia adelante y tapara su expresión. Su predicción
no había nombrado compañero, pero ella había asumido que él
había hablado de sí mismo.

Mientras lo observaba moverse, esa suposición provocó un
escalofrío de placer y pánico que se extendió desde el pecho, hacia
arriba y afuera sobre la piel. Ella quedó sin aliento y se le calentó el
pulso en la ingle. Con la irritación hirviendo silenciosamente en su
interior, y el tipo de delicioso terror que pensó que le picaba la piel,
regresó al fuego y la comida.

Come y cabalga, se dijo a sí misma. Su futuro era conocido y por
ahora este podía cuidarse solo. Tres días para la luna llena. Hoy
tenía que comer. Aún les quedaban horas de viaje por delante e



incertidumbre a lo largo del camino. Lo único que podía saber con
certeza era que, al final de todo, no estaría sola nunca más.



Capítulo 10
Los caminos que siguieron hacia las montañas eran mejores de lo
que Antony había imaginado. Era cierto: había ocasiones en que se
veía a sí mismo culpable de cierta excentricidad cultural. Si bien
tenía fallas, Roma al menos traía civilización. Traía comodidades y
estándares. Y traía carreteras: leguas y leguas y leguas de carreteras
donde, por lo general, no había carreteras antes. Estas carreteras
celtas no eran calzadas romanas, pero eran útiles en un país difícil.
Mientras tuvieran un mantenimiento regular, eran aptas para
trineos y tráfico rodado ligero y para la libre circulación de
personas y ganado.

Con su capa puesta para protegerse del frío de la tarde, Antony
consideró el mundo que lo rodeaba. Esta era la tierra que su madre
había alabado en las historias de su infancia, y él veía los picos
escarpados y las colinas onduladas, los cursos de agua y los bosques
oscuros, con los ojos del niño que había sido.

Su padre rara vez había hablado del mundo hacia el Norte que
habían dejado atrás. De niño había creído que eso se debía a que ya
no sentía ningún parentesco con la tierra. Pero en los años que
había pasado aquí ahora, cabalgando por las cañadas y los bosques
del sur o por la costa este, sus ideas habían cambiado. Ahora, al
parecer, su padre no decía nada porque se había tomado la decisión
de marcharse y no tenía sentido lamentarse por los lugares que
nunca podría revisitar.

Sus tres hermanos mayores habían nacido en este territorio,
bastante al sur, cerca de Camelon, y puede que los gemelos tuvieran
la edad suficiente para recordar del lugar antes de partir para
convertirse en los hijos bastardos del campamento.

En eso ellos no habían estado solos. Si bien Roma sancionaba
matrimonios legales para sus reclutas, los ritos locales solo
requerían compromiso y pasar por encima de una escoba para
ingresar a la vivienda conyugal. Las esposas y los hijos no existían.
Rome cerraba los ojos.



Antony había crecido la mayor parte de su vida en el pueblo de
Glevum, fuera del fuerte donde su padre vivía, trabajaba y luchaba.
Tal vez por eso solo él y su hermano menor fueron concebidos
después del alistamiento. Él reía entre dientes mientras los
pensamientos vagaban por los recuerdos agitados por el mundo que
lo rodeaba. O quizá cinco niños menores de seis años eran
demasiados para cualquier mujer cuerda.

Luego la Vigésima había sido una legión feral, abandonada para
correr como loca en el extremo borde del imperio. Él tenía edad
suficiente para recordar los levantamientos de Iceni y las
dificultades que acompañaron a Britania. Pero Roma había
prevalecido abrumadoramente contra todo pronóstico.

Había cabalgado con la Legión en la campaña del norte contra los
brigantes, y en Cambria. Campañas largas, feroces y sangrientas
bajo un general decidido, y ese mismo general las dirigía ahora.
Agricola.

No tenía la menor duda de que Roma también prevalecería en
Caledonia. Aunque por qué quería prevalecer era una pregunta
abierta. Roma no tenía ningún uso para nada en esta tierra de
montañas, bosques y pantanos. Excepto por los hombres. Roma
siempre necesitaría hombres. Y Caledonia se estaba preparando para
sacrificar todo lo mejor y más apto en nombre de la libertad.

El dilema era que Roma necesitaba hombres para mantener los
límites del imperio ahora. Dondequiera que había disturbios
continuos, rebeldes o guerrillas y militantes, perturbaban fácilmente
las líneas. El ejército romano estaba demasiado extendido.

Pero lo que hacía el imperio no era un problema suyo que resolver.
Con esta temporada llegando a su fin, tenía otras siete en las que
sobrevivir, y luego sería también un ciudadano romano, y libre para
encontrar una mujer con quien compartir su vida, y tener hijos
ciudadanos romanos por nacimiento, con todos los beneficios que
ello implicaba.

Edan había decidido no esperar. Tenía otros cuatro años que servir,
pero su esposa de hecho y sus hijos vivían en una invisibilidad
espartana en la base de la Legión en Deva. Tav no sabría con quién



casarse a menos que Edan se lo indicara. Sonrió de nuevo, se secó la
humedad del cabello y observó a los caballos de los muchachos que
iban delante clavando los cascos en la subida.

El negro había tomado la delantera, impulsándose en la hierba y la
piedra con todo el poder en su ancho pecho. Ula lo montaba como
si hubiera nacido para la tarea. Lo cual era cierto. Edan estaría
lívido ahora y buscando sangre. Si no devolvía el negro de una sola
pieza, sería la sangre de Antony la que se derramaría. Brinnie
parecía menos confiada. Ciertamente, tenía menos reserva para
invocar esa clase de resistencia, pero mantenía su lugar sin quejas.

El cielo por delante se había reunido en bancos de nubes de color
pizarra, y donde el sol irrumpía en la ladera de la montaña a su
alrededor, la luz era demasiado limpia y demasiado pura en
contraste. Cada tono de verde parecía iluminado desde dentro y la
clara piedra cambiaba su gris por plata. La luz del sol se reflejaba
en las finas gotas de bruma del cabello de Brinnie, brillando como
joyas en un halo de cobre.

Cuando llegaron a la cima de la ladera de la montaña, un amplio
valle verde se abría debajo, su lago distante era apenas un estanque.
Un redil con lanudas y un rebañito de cabras levantaron inquisitivas
caras a los jinetes mientras los caballos resoplaban aliviados y
comenzaban el descenso.

"Hay casas abajo," dijo Antony acercándose al lado de Brin,
poniendo a los caballos a ritmo de paseo. "Hemos ido a un buen
ritmo y esto no va a clarear." El cielo estaba bajando y las nubes
que se habían elevado como rocas colgantes, ahora se precipitaban
hacia el valle como una avalancha, arrastrando una cortina gris
hacia el lago y su aldea.

A Brin le faltaba el aire y las sombras le oscurecían la piel debajo de
los ojos, pero ella sonrió y asintió. “Tiene que haber lugares como
este a lo largo de las rutas de ganado. Solo espero que la gente esté
dispuesta a ayudar. Quién sabe quién ha pasado por aquí antes que
nosotros."

Bastante cierto. Las dificultades sacaban lo mejor y lo peor. Por
cada corazón valiente que se dirija al frente, habrá oportunistas en



camino. Pero la mayoría de los viajeros habían sido enviados a lo
largo de la costa. La mayoría, según la propia Brin. Y el volumen de
tráfico por sí solo habría ocupado la ruta norte.

“El camino que hemos seguido no parece en uso en su mayor parte.
No parece que un ejército de reunión haya viajado por aquí." Él
borró la sonrisa. Ula pensaba que era muy astuta y era peligroso
subestimar a tus amigos y enemigos.

"No," coincidió Brin volviendo la cara hacia el cielo. "Aunque no
hay cómo elegir el clima, ¿verdad? Aunque corramos a toda
velocidad, no podremos ponernos a cubierto antes de que esto
comience."

No era una queja contra los elementos lo que se mostraban en sus
facciones, más bien una elegante aceptación. Y la luz del sol le
empapaba la piel como un río que regresa a su fuente, recargando
el brillo de su alma.

"¿Ya no estás tan reacia a hacer este viaje ahora?" preguntó él. Nada
reacia en absoluto. En todo caso, parecía haber superado una crisis
y haber encontrado una nueva esperanza en el camino por delante.
Algo se tensó abruptamente en el pecho de Antony ante la idea y él
frunció el ceño.

"Verás, dijiste que esta noche encontraría una solución mejor." La
sonrisa que ella le dirigió hizo retroceder la luz del sol. "Tenías
razón." El núcleo profundo de su belleza brillaba en sus ojos y, con
este, todos los ecos de la chica que había visto hacía tantas leguas.
Ella era impresionante. Junto a ella, todas las maravillas del mundo
natural eran pálidas sombras, desprovistas de color o sustancia.

"Fue una suposición." Él alzó las cejas y se rascó la aspereza de la
barbilla. "Me agarré a un clavo ardiendo."

"Eso es el don entonces, ¿no? Todo lo que me dices se convierte en
verdad. Decirlo hace que lo sea."

La nueva opresión en el pecho de Antony se retorció aún más, e
hizo que sus siguientes palabras fueran dolorosas. "Quée no daría yo
para que eso fuese cierto," dijo él, necesitando estudiar la espesa



hierba de los pastos que se abrían a su alrededor. No había ni un
verde en los campos ni en los árboles que se comparara a esos ojos,
que se quedaron fijos en él, los sentía. En cualquier momento estos
verían las mentiras que él había tejido como una red alrededor de
ambos, pero ella rió y el sonido en sí mismo podría haberle roto el
corazón.

"Te subestimas a ti mismo, eso es todo," sonrió ella.

De nuevo, ojalá fuera eso. Antony se enderezó, retirando la rigidez
de la columna y llenado los pulmones. Las casas que tenían delante
ya no eran visibles, pero el camino que seguían se había desgastado
por donde los aldeanos pasaban a menudo desde sus casas hacia las
pendientes.

Cuando la sombra de las nubes robó el resplandor del campo, Ula
retuvo el percherón negro, esperando a que ambos se acercaran.
"No hay cálida bienvenida, pero habrá comida y ropa."

"No." Antony habló, pero rehusó a mirarla.

Brin se volvió hacia él. "¿De qué estás hablando?"

"No hay humo," respondió él.

"No hay nadie en casa aquí arriba. O se han ido o están muertos,"
pronunció Ula cuando las primeras gotitas los pincharon como
dedos de hielo. "Y cuanto antes lo descubramos, más secos
estaremos."

Ula yacía hacia adelante sobre el cuello del caballo y Brin imitó la
postura, implorando a sus muslos que aguantaran un minuto más, y
luego otro. Le dolían los hombros y tenía el trasero entumecido,
pero agarraba las riendas y un mechón de melena con una mano,
apretando la manta con la otra. Las cabañas no podían estar muy
lejos ahora, aunque las vistas delante eran poco más que Ula
trotando a través de un velo malva.

Una avenida de pinos moteados emergió del velo y Ula se sentó más
erguida, lo que obligó a Brin a tirar de la cabeza de su caballo y de
ella para evitar una colisión. Ula esperó a que Antony se pusiera a



su altura, ignorando a Brin, luego exclamó por encima del torrente
de lluvia. "Esa es la casa circular del pueblo, pero en alguna parte
por aquí habrá establos y almacenes." Delante se encontraba la gran
y ovalada sala de reuniones comunal, y a ambos lados había
estrechas callejas de viviendas más pequeñas. Con lluvia cayendo
por el rostro, Antony se encogió de hombros y señaló el camino de
la izquierda. Ula se movió hacia la derecha. Giró el caballo hacia el
camino elegido y Brin decidió seguir. Volvió a tumbarse sobre la
cruz, esta vez para ver mejor a través de las puertas y bajo el
pesado techo de paja. Serpenteando entre las pocas cabañas, Antony
se avanzó despacio mirando a su alrededor y por encima de los
arbustos.

Detrás de la casa circular, otro grupo de casas de piedra marcaba el
extremo más alejado de la plaza de la aldea. Detrás de estas, un
establo y una fragua. Avanzando rápido ahora, él se acercó al gran
establo de lados abiertos y se agachó bajo su techo. Estaba ya de pie
en el suelo cuando Brin salió de la lluvia torrencial y dio una larga
y seca respiración.

Sonriéndola, Antony se apartó el cabello de la frente y avanzó un
paso para sujetarla cuando ella resbaló un poco. "¿Qué tal estás las
piernas?" preguntó él, aún sonriendo mientras las rodillas de Brin se
doblaban, se tambaleaban y por fin se enderezaban.

"Bien. Mejor que nunca." gimió ella levantando la lana oscura para
examinar un trozo de la parte interna del muslo donde los cueros de
la silla de montar le habían pinzado la piel. Un pequeño rubor
rosado rodeaba el pellizco de piel blanca con la promesa azul de un
moretón. Cuando Brin alzó la vista, los ojos de Antony también
estaban fijos en la pequeña herida y ella dejó caer la falda mojada,
enderezándose abruptamente. "¿Ahora que?"

"Ahora a calentarse y a secarse." Él no se había movido y el calor de
su mirada se le colaba a Brin en la sangre, provocando un suave
baño de calor debajo de la piel de gallina de los brazos. Esa quietud
enviaba escalofríos de aprensión recorriéndole la espalda.

"Buscaremos en las casas todo lo que necesitemos o podamos usar."
Toda la intensidad de su excéntrica mirada se centró en el rostro de
ella y los latidos del corazón de Brin martillaron con un fuerte pulso



en la garganta. La sombra de esa barba le había oscurecido la piel,
destacando la profunda hendidura en el labio superior y
endureciendo su mandíbula. Brinnie le miraba la boca, deslizando
la lengua para humedecer sus propios labios mientras su respiración
se hacía más superficial.

"Y comer," dijo él finalmente y la suavidad de su boca se tensó.
Cuando ella lo miró a los ojos de nuevo, estos sostenían una súplica,
y ella juntó las manos, retorciendo la debilidad fuera de los dedos,
temerosa de lo que estaba a punto de preguntarle.

"No me dijiste por qué es más fácil volver ahora." Dijo Antony.
Intentó sonreír, pero no había convicción en ello, y la tensión en los
hombros y muslos hacía que el corazón le saltara en el pecho como
una liebre en una red.

Si de verdad no podía él ver sus razones, no había una manera fácil
de responder. Había demasiado que él no sabía. A menos que Ula
hubiera compartido lo peor del pasado, no podía entender todo lo
que había supuesto regresar al campamento de Calgacus, todo el
terror, todo el sacrificio. No había forma de que él pudiera saber
que sus palabras le habían dado el valor para defender sus propias
convicciones. Y si ella intentaba pronunciar el nombre de Cam en
voz alta, perdería el control que tenía sobre ese frágil sentido de
valía.

Mirándolo a los ojos podía estar segura, al menos, de que si ella
hablaba sobre estar sola, él sabría y comprendería ese dolor. Él
estaba a sólo dos pasos de distancia y Brinnie deseaba llevar la
mano hacia esa mejilla, pero no tenía la descarada confianza de
Ula. "Estoy tan cansada de estar sola," dijo con cuidado, "y tú
prometiste que no lo estaría."

Se volvió tan rápido que ella no pudo percibir el cambio que se
apoderó de su rostro. “La mitad de la población del territorio estará
en este campamento," dijo por encima del hombro mientras
comenzaba a desatar su cincha. "Es justo suponer que tendrás
compañía."

He turned so quickly she couldn’t catch the change that swept over
his face. “Half the population of the territory will be at this camp,”



he said over his shoulder as he began to unlace his surcingle. “It’s a
fair guess you’ll have company.”

Ella consiguió esbozar una sonrisa nerviosa y se volvió para atender
a su propio caballo. "¿Es eso lo que querías decir?"

Él rió secamente y pasó junto a ella llevando su silla de montar a
una barandilla junto a la pared. "¿Cuándo te ha importado lo que
quiero decir?" Luego, a su lado, mientras liberaba la silla y la
soltaba, dijo: "Tú oyes lo que quieres oír y luego me atribuyes a mí
la sabiduría. ¿A quién crees que vas a encontrar allí?"

La mano de Brin llegó por sí sola hasta el hombro de Antony,
deteniéndolo cerca, y ella reunió coraje para responder. Aún había
signos de burla en la risa que se movía en esos labios, pero el
aspecto más profundo y oscuro de él también brillaba en esta,
pendiente de sus palabras. "Esos demonios de los que dijiste que yo
estaba huyendo. Estarán todos allí. Todas las personas en las que
confié estarán allí. Todo lo que pensé que había perdido para
siempre estará allí esperándome. Y nunca podría enfrentarlos yo
sola."

Las serpientes en ella se enroscaron y se retorcieron en el estómago,
y las rodillas, tan debilitadas por los esfuerzos del paseo, estuvieron
a punto de doblarse, pero ella se mantuvo firme y se obligó a
enfrentar aquel escrutinio penetrante. "Tú me has dicho la verdad
cuando nadie más lo haría. Ni siquiera me conocías. No tenías nada
que ganar o perder, pero fuiste honesto mientras que todos los
demás tomaron lo que querían de mí."

Él había cerrado los ojos y cada respiración se arrastraba,
esperando, y ella terminó vacilante. "Puedo ir allí y hacer lo que
tengo que hacer si tú estás conmigo."

Él sacó bruscamente el hombro de debajo de la mano y caminó
hacia la barandilla mientras Ula asomaba sobre el caballo y se
secaba la cara bajo la paja del techo, exclamando: "Oye, romano.
Hay una anciana en una de las casas de allá atrás."

Tenía que estar tan cansada como se sentía Brinnie, pero Ula echó
la pierna hacia adelante y se deslizó hasta el suelo como si no



hubiera cabalgado más que la longitud de la plaza. La energía fluía
a su alrededor como un aura, vibrando a través del aire y haciendo
que Brin se sintiera aún más desgastada a su paso.

"Como dijiste," dijo Brinnie entre labios apretados, "si sigues
llamándolo así, harás que nos maten a todos."

"No pasa nada, Brinnie." Ula le sonrió a la cara, arrastrando el peso
de la silla mojada con facilidad hasta la barandilla junto donde
Antony sacaba heno para los caballos. "Él sabe lo que quiero decir
con eso, ¿verdad, romano? La vieja dice que aún hay algunas
tiendas de tubérculos y algo de trigo y cebada. Hay leche en las
cabras. Miel. Y cerveza." Mientras Ula dejaba caer la silla de montar
sobre una barandilla, enhebró el brazo en el de Antony y lo llevó de
regreso donde esperaba Brin.

"Pobre diabla, lleva aquí sola cuatro días. Pero averiguaremos lo
que sabe antes de que la mates."

Antony se zafó del agarre de Ula y Brinnie tartamudeó entre su
propio horror. "¿Qué? ¿Dónde está esa mujer?"

Con el ceño fruncido, Antony se echó los fardos al hombro,
ignorando tanto la alegre violencia de Ula como la mortificación de
Brin. "Necesitamos un fuego," dijo señalando con la cabeza hacia la
cortina de lluvia, esperando para seguir a Ula a la casa de la
superviviente residente de esta aldea.

“La dejaron aquí para que muriera. Unos jinetes llegaron hace
cuatro días, mataron a dos chicos y se llevaron a las chicas con
ellos." Dijo Ula mientras salía al aguacero, trotando entre casas y en
diagonal a través de la plaza, moviéndose sin vacilar hacia una casa
que, para Brin, era indistinguible de cualquier otra.

La casa había sido saqueada. Alguien la había registrado,
probablemente en busca de objetos de valor, ya que los elementos
prácticos, ollas y mantas, estaban allí. Un montoncito de leña yacía
junto a la chimenea, algo de yesca y palos atados, pero la rejilla
estaba vacía, limpia de cenizas. El jergón también estaba vacío.

"¿Dónde está?" preguntó Brin. "La anciana." No había señales de



ocupación en la cabaña. Llevaba vacía algún tiempo.

"Al lado." Ula se dejó caer en la cama, inclinándose para desatarse
las botas. "No nos conviene estar demasiado cerca de ella. No está
muy limpia."

Antony se arrodilló junto a la chimenea con pedernal y hierro, de
espaldas a las mujeres y a su conversación.

"¿En qué dirección?" Brinnie ya estaba en la puerta, con la ira y el
disgusto igualmente claros en el tono.

Ula levantó una mano, señalando a la izquierda con divertido y
evidente desinterés en su sonrisa, y Brin se demoró para desafiar esa
mirada. Desde que conocía a Ula, esta había tendido a la vanidad,
pero los últimos días habían mostrado una insensibilidad que
superaba con creces sus expectativas. El último año los había
cambiado a todos, cada daño y cada dificultad dejaba su propia
herida y su propia cicatriz, y Brin no tenía forma de juzgar las cosas
que Ula había visto. Aun así, esta frialdad la ponía enferma.

"Toma. Lleva esto." Antony se puso en pie sosteniendo el fardo de
comida hacia Brinnie. "La traeremos aquí cuando estéis listas."

Con Brin fuera, Ula se acercó andando al creciente fuego, dejando
caer al llegar la manta que había usado como capa. La pesada
sobrecamisa siguió a esta, su lana manchada de oscuro caía sobre
las señeras a sus pies. "Necesitamos alto ese fuego." Ula sonrió. "No
quiero enfriarme."

Antony se volvió para mirar la exhibición, fijando una mirada
cautelosa en la criatura que se deslizaba a su alrededor. Ula era un
palmo más baja que Brin. Su cabello, cuando estaba seco, era de un
rubio miel oscuro y brillaba con abalorios de vidrio, teñidos y
tejidos aquí y allá en las trenzas y enhebrados en largas líneas por
la espalda.

Sus ojos eran oscuros, en algún lugar entre verde y marrón, y
antiguo kohl manchaba las pestañas en bandas ahumadas. Era una
cosita encantadora a la vista. Voluptuosa y tentadora. Como el frío
del agua oscura y quieta es tentador antes de que se cierre sobre tu



cabeza sin una ola. Como es tentadora la fruta más roja bajo un
barniz de veneno.

Justo debajo del rostro de Antony, Ula se estiró para levantarse la
saturada túnica sobre la cabeza. Debajo, la ropa de noche de lino
del burdel estaba pegada al cuerpo, invisible salvo por la obra de
abalorios al cuello. Sus pechos eran firmes y grandes, sus brazos
levantados izaban hacia él grandes pezones color rosa oscuro, su
cintura era estrecha sobre la curva de las caderas.

Cuando la túnica cayó de entre sus dedos, Ula le apoyó las muñecas
en los hombros. "Estoy tan mojada," ronroneó ella, "y tú podrías
calentarme."

Antony la tomó de las muñecas y las movió bruscamente hacia su
lado. "Lo estás haciendo bastante bien por tu cuenta," respondió él.
"Y ahora no estás en un burdel."

"No, no lo estoy." Su tono había perdido la calidez de la gatita y
devenido urgente de pronto. Soltó los alfileres que le sujetaban el
cinturón y empujó la pesada falda al suelo. "Y tú ahora no estás en
el ejército. Somos libres. Ninguno de los dos somos ya sus esclavos,
imagina solo lo que podríamos ser juntos."

¿Juntos? Había planes en esos ojos que iban mucho más allá de la
seducción. "Estás anticipando demasiado." Vapor se elevaba desde el
muslo de Antony donde el calor del fuego tocaba la lana húmeda y
le acariciaba el pecho y el cuello con sus ígneos dedos. "Nosotros no
estamos juntos. No somos un equipo. Y no me fiaría de ti a menos
distancia que a la que puedo escupir."

"Lo sé. Lo sé. Pero escucha." Se llevó los dedos al recogido escote,
tirando de la tela hasta que se rompió el cordón. "Te crees que ella
va a ver el modo en que la miras y que va acudir a ti corriendo.
Pues no lo hará. Regresará a Calgacus. No suspires por lo que no
puedes tener."

Con esfuerzo, despegando la pringosa longitud de la túnica de los
hombros, caderas y bajando por las piernas, se apartó del vestido
arruinado sin apartar los ojos de él. "Pero puedes tener esto." Ula
extendió los brazos a los lados para mostrar toda su pálida



desnudez, y ninguna voluntad en la tierra pudo evitar que la mirada
de Antony se extendiera sobre esa suave carne blanca.

El soldado que había en él había oído cada palabra y estado de
acuerdo. Pasaba los ojos sobre la suave piel y le vibraban los dedos
ante la idea de tocarla, de deslizarse por los suaves rizos de su ingle.

Él sonrió al saber que ella lo consideraba un desertor enamorado, y
marcara esa certeza al decir que Brin se lanzaría a los brazos de su
líder. Ahí era donde él necesitaba que ella estuviera, y esa mano
confiada en su hombro le daría entrada al patio interior rebelde.

"Escucha," exigió ella de nuevo, acercándose, estirando los brazos
hacia el aire entre ambos pero conteniendo las manos antes de que
llegaran al pecho de Antony. “Ella le dio la espalda al esposo que la
adoraba, el hombre más dulce y bondadoso que jamás haya tomado
aliento, para poder irse con Calgacus. Cuando su tierra natal fue
atacada, ella se negó a ir a ayudar a su propia familia. Sus propios
padres. Se quedó con él y su sueño. ¿Por qué? Porque cuando
Calgacus haga retroceder a los romanos, será rey en esta tierra. La
única razón por la que viaja contigo ahora es porque cree en tus
mentiras. Si supiera quién eres en realidad, te mataría ella misma."

El hombre mismo escuchó cada palabra y supo su verdad. La
vergüenza bulló bajo su piel como nunca había conocido. Por
dentro se enfureció. Brinnie no quería volver a Calgacus, él lo sabía,
ella lo había dicho. Ella le había suplicado y él había encontrado
frívolas respuestas para alimentar su necesidad de tonterías y
hacerla retroceder hacia los fantasmas de su pasado. Y la única
razón por la que ella seguía viajando a su lado era que confiaba en
las mentiras que él le decía. Todas las personas en las que ella había
confiado le habían mentido y robado de alguna manera. Él era solo
el último de una fila.

Y cuando ella supiera la verdad...

La opresión en su pecho se volvió más tensa y tiraba interiormente
de él hacia una bola. Exteriormente, se agudizó un ceño fruncido y
él giró desde Ula hacia el fuego. "Tengo que calentar un poco de
agua."



Desnuda, moviéndose con confianza, como si en ese estado ella
estuviera en su elemento natural, Ula tomó la tetera de los laxos
dedos de Antony, caminó hacia la ventana y la sumergió en una
gran cisterna de piedra en la pared exterior. Sus movimientos se
habían vuelto nítidos, decididos, toda esa lánguida sensualidad
había desaparecido.

Ula pasó la mano por delante de él, enganchó la tetera a la cadena y
le dijo sujetándole el rostro hacia el suyo: "Solo tienes que pensarlo
un rato. Aquí van a morir hombres. Miles de ellos. Sus tierras
estarán vacías. Los hombres valientes, los hombres que saben
luchar, podrán tomar lo que quieran. Los esclavos de ayer serán los
barones de mañana. Piénsalo." Ula se acercó más, levantando la otra
mano para acunarle el rostro entre las palmas. De puntillas, se
inclinó cerca de su boca y le susurró. "Imagina solo lo que
podríamos ser juntos." Los labios de Ula estaban helados, el fuego
aún no podía calentar lo último de la lluvia de su piel, pero esa
boca estaba caliente, la lengua le provocaba sobre sus labios.

Ese razonamiento era en vano con él. Cuando ella retrocedió, él
negó con la cabeza con los ojos aún enfocados en la otra verdad que
ella le había dicho. Cuando Brin descubriera la verdad, no
necesitaría matarlo. Si el dolor en su pecho no cesaba pronto, una
parte esencial de quien era ya estaría muerta.



Capítulo 11
La anciana había sido golpeada pero estaba más débil que herida.

Brin la ayudó a sentarse, la ayudó a comer un poco de pan y
sostuvo la taza mientras la mujer bebía agua. Sus delgadas
extremidades estaban heladas, pero ella no parecía tener mucho
sentido común para intentar encender un fuego. La madera que
había tenido hacía mucho tiempo que había ardido, y en la otra
casa Antony tendría un fuego ardiendo. Mejor que se recuperara un
poco antes de llevarla.

Cuando él llegara; y ella esperaba que fuera pronto, con el aire frío
oscureciéndose tan rápidamente a su alrededor; podría llevarla al
calor de la otra casa. En un pequeño cofre, Brin encontró lana
limpia y tibia y ayudó a la mujer a lavarse y vestirse, luego se
desvistió ella, envolvió una manta alrededor de su propia desnudez
y se sentó con la anciana a esperar.

Entre motas oscuras, la piel pálida de sus brazos estaba tatuada en
azul profundo, y Brin le tomó una mano fría y temblorosa entre las
suyas y preguntó: "¿Qué dice eso?"

La mujer sonrió, frotando sus propios dedos sobre las líneas
tatuadas de su mano. “Dice que estoy muy lejos de donde comencé.
Dice que recuerdo quién soy y de dónde vengo. Estoy orgullosa de
ello, no importa dónde esté."

"¿Esta no es tu casa?"

"¿Casa? Sí, esta es mi casa. Pero me trajeron aquí como parte del
rescate por una guerra en la que mi esposo luchó contra el clan de
mi padre. Hace cincuenta años, más o menos."

“¿Y te quedaste? ¿Nunca quisiste volver a tus propias tierras?

"¿A qué? Esta es una buena tierra. Mi esposo era un buen hombre,
tan bueno como cualquier otro. No. Nunca intenté regresar. Este es
bastante hogar mientras mis hijos y sus hijos estén aquí." La mano



se movió débilmente en la de Brinnie. “Ahora mis hijos y nietos se
han ido a lucha otra guerra y me han dejado sin nada más que casas
y tierras. Ningún lugar será casa hasta que regresen a mí." Los ojos
azul lácteo se oscurecieron con el estudio de su tristeza y Brinnie
asintió en apoyo.

El hogar era un abstracto para Brin, una nube gris donde la noción
de una chimenea y un cálido abrazo avanzaban sin la certeza de la
piedra y el mortero. ¿Dónde estaba su casa? Podía ocupar las tierras
de su padre, su título, pero no quedaba riqueza para mantener sus
propiedades. Como todos los demás, esclavos u hombres libres,
terratenientes o inquilinos, ella tendría que empezar de cero.

Tenía derecho a quedarse con la casa de Cam, con la parcela que él
había cultivado, su ganado, la casa que él habían construido. Pero
aquello estaba detrás de las líneas romanas y era peligroso.
Probablemente ya no fuese más que polvo y cenizas.

Cuando los romanos fueran derrotados, el mundo que ella había
conocido se desharía y se reharía en otra imagen. Si tenía una casa
a la que ir, aún no podía adivinar dónde podría estar. La fría
amenaza de la soledad hizo que un escalofrío recorriera su piel y
apretó la mano de la mujer un poco más.

Antony vendría pronto. Brinnie miró ansiosamente la entrada que
se oscurecía, golpeando con un pie impaciente. El fuego ahora
estaría encendido y la tetera bullendo, seguramente.

“Mis hijas también fueron con sus hombres. Tal como lo estás
haciendo tú. ¿Es con tu esposo con quien viajas?"

Eirbrin se enderezó, fijó una sonrisa entre su propio dolor y se puso
en pie para caminar hacia la puerta. "No. Es un mercenario, solo
uno de los muchos que se trasladan al frente. Nuestros caminos se
cruzaron y aquí estamos."

"Hay hombres malos moviéndose entre los buenos, zagala."

Eso era obvio. Los moretones marcaban la fina piel de la frente de
la anciana y pequeños cortes y abrasiones se habían secado de
negro en las mejillas y brazos. Hombres malos que habían asesinado



a los chicos que ella había tratado de proteger y robado a las chicas
que ellos podían usar en su viaje. Esta mujer, más que la mayoría,
tenía derecho a desconfiar. ¿Sabía que era Ula quien representaba
la mayor amenaza para ella ahora?

"Sí. Pero no este. Le he confiado mi vida." Poco más podía decir.
"¿Dónde estará? Debería estar aquí para ayudarte a llegar a la otra
casa."

"La otra chica, la grosera, ¿está con él ahora?"

Brin se girió en redondo. "¡No! Bueno, sí, ella está ahí, pero no lo
está... " Un rubor de ira escarlata brotó con demasiada facilidad en
sus mejillas y la irritación y la duda le revolvieron el estómago. Se
sintió tonta, avergonzada por la brusquedad involuntaria de sus
palabras. "Puede que haya ido a recoger provisiones mientras aún
hay luz."

La anciana sonrió y levantó el brazo pidiendo ayuda para ponerse
de pie. “Para mí sería más fácil decirle dónde buscar. Bueno,”
sonrió de nuevo, conscientemente, “vuestros caminos se han
cruzado, y vuestras estrellas, creo yo. Mira." Apoyándose
pesadamente en el brazo de Brinnie, movió un débil dedo a lo largo
de uno de los tatuajes que subían desde el dorso de la mano,
alrededor de la muñeca y hasta el antebrazo. “Estas son las líneas
del destino, y ¿ves cómo se cruzan? Se cruzan y se vuelven a cruzar.
No hay forma de romper la línea y, a veces, los dioses ponen el
mundo patas arriba para que solo dos caminos se puedan cruzar."

Brin sabía que eso era verdad. Era la verdad con la que había
nacido, un saber que le habían cantado en la cuna. Pasado, presente
y futuro estaban escritos en la piedra de las montañas y en la
madera de los bosques y fluían en la sangre que corría por sus
venas. Y era cierto, era cierto que algunos, unos pocos afortunados
o unos malditos, podían leer esas retorcidas líneas del destino.

Pasos trotando entre la lluvia y los charcos le apartaron los ojos
desde las promesas del tatuaje hacia los recelos de la noche. Cuando
él salió de la cortina de lluvia hasta las sombras de la casa, Brin se
descubrió apresurando una evaluación.



Él no se había cambiado de ropa, el juego de ropa de repuesto que
él tenía estaba en la alforja a sus pies. Él aún estaba empapado por
el viaje, la capa de lana sobre los hombros, las botas y las mallas
aún atadas y en su lugar. Las tensiones en su postura estaban
presentes de manera tranquilizadora, y Brin dejó escapar un
silencioso suspiro de alivio y sonrió. "Te has tomado tu tiempo. Nos
estamos congelando aquí."

Antony ignoró las pullas y se acercó a la anciana. "Estoy mojado,"
dijo él en tono de disculpa. "Envuélvete con otra manta sobre los
hombros."

Cuando él giró para mirar a Brin, ella casi dio un paso adelante con
la mano comenzando a buscar el tormento que destellaba desde las
sombras de ese rostro. "¿Qué pasa?" preguntó Brin. "¿Va algo mal?"

"No, nada. Solo recoge tus cosas y volvamos al fuego." A la anciana
le dijo: "¿Hay algo que quieras llevar contigo?"

La mujer cambió su agarre de Brin al antebrazo de Antony y le
sonrió. "No, zagal, no hay nada más que necesite ahora. Ya lo
sabes." Brevemente, le sostuvo la mano sobre la de ella,
estudiándola como si las cicatrices que ella veía allí describieran
una verdad legible. "Un fuego. Un poco de calidez y algo de luz. Eso
es todo lo que necesito."

Amtony la levantó como si no fuera más que un fardo de ropa de
cama y observó mientras Brin se acomodaba su propia manta sobre
la cabeza y la apretaba sobre su desnudez. Inclinándose
tímidamente, Brin volvió a guardar en la alforja los alimentos
sueltos y, con una última mirada en la penumbra, salió rápidamente
hacia la noche con Antony pisándole los talones.

Ula yacía en el jergón, disfrutando del fuego. Su manta estaba
flojamente envuelta de modo que toda el bulto de sus pechos
quedaba apenas oculto, piel pálida y suave, vívida ante la tela
oscura. Brin entró en el calor y se acercó de inmediato donde ella
estaba. "Muévete," dijo sin rodeos. "La pondremos en la cama.
Necesita calor."

Ula no tuvo prisa por dejar espacio, esperó hasta que Antony se



acercara antes de estirar las piernas hacia los lados, abriendo la
envoltura para dejar al descubierto la parte interna del muslo
mientras se deslizaba fuera de la cama. "Esa se calentará pronto,
¿verdad, amor? He encontrado hidromiel. Hace calor ahora. Todos
nos calentaremos, beberemos un buen rato. Luego todo tendrá
mejor aspecto."

Antony acostó a la mujer en las mantas y dio un paso atrás para
dejar paso a Brin, sacándose de los hombros el pesado cuero y el
vellón. Brin se inclinó hacia él, arreglando la cama y ansiosa por la
comodidad de la anciana. La manta húmeda se le pegaba a las
caderas y las nalgas, realzando las largas y delgadas líneas del
muslo, y él rápidamente se volvió hacia la alforja en busca de su
propia ropa seca.

Registrar las casas no era una opción razonable mientras la lluvia
caía en la oscuridad de afuera, y Ula parecía perfectamente feliz con
sus arreglos de vestimenta. Sin avisar, Brin había doblado la túnica
de lino con pedrería de Inbhir Nis y la había metido en el fardo de
Antony. Girado hacia las sombras, él pasó los dedos por el fino
tejido con un vívido recuerdo de ella tan elegantemente envuelta en
esta exquisitez que le calentó la sangre.

Esto no era lo que ella necesitaba ahora.

Desatándose las botas con los movimientos bruscos de un hombre
irritado por los detalles necesarios, se las quitó. Se puso de cara a la
pared, de espaldas al evidente escrutinio de Ula y se quitó los
pasadores de la hebilla del cinturón para dejar caer la falda. Los
pantalones de ciervo que tenía debajo estaban mojados, pero no
llegaban hasta la piel. Se secarían. Envolvió la falda seca y la
abrochó con fuerza con el cinturón, luego se levantó la túnica
mojada y la sobrecamisa por encima de los hombros.

"Oh, muy bonito." Ula sonreía y aplaudía. Se había apartado de la
mesa donde había estado sentada para tener mejor su vista. "Mira lo
que nuestro soldado nos ha estado ocultando, Brinnie."

Él se volvió y le arrojó el fardo de ropa mojada a Ula. “Ocultando
no. Solo permaneciendo vestido. Esa es una idea que deberías
retomar."



Ula rió y dejó caer al suelo la túnica empapada. "Yo estoy bastante
caliente como estoy por ahora. Una vez que la lluvia se calme,
encontraré algo más fácil con lo que mantenerme abrigada."

Sí, bueno, eso no iba a pasar muy pronto. Antony dejó caer el fardo
a los pies y se levantó la túnica de lino limpio, caminando hacia
donde estaba Brin y sosteniéndola. Ella tenía los ojos fijos en su
pecho, como lo habían estado en el tejido de la espalda y los
hombros cuando Ula le había llamado la atención.

Marcado en el pecho, en el corazón, estaban las mismas dos runas
que su madre le había puesto en la mejilla cuando tenía diez años.
Y debajo de los círculos azules, una pequeña herida roja donde Brin
lo había presionado para pedir ayuda.

Él pasó el pulgar por el corte y dejó que una sonrisa se dibujara en
los labios. "¿Te estás preguntando si es fatal?"

"No." Ella dio un paso atrás y alzó la mirada, con los ojos muy
abiertos como una niña culpable, aceptando la túnica que él
sostenía. "Lo siento."

¿Estaba arrepentida por haberle hecho un corte? ¿Por exigir su
ayuda? ¿O simplemente por mirar?"No lo sientas. La túnica no es
muy cálida, pero no te sentirás tan expuesta. Sé dónde está si la
necesito."

A la luz del sol, de la luna o del fuego, la piel de Brin parecía
absorberla. En cada una, Brin entrenaba la paleta de la naturaleza
para crear nuevos colores que fueran solo de ella. A la luz de la luna
ella era perla; a la luz del sol, marfil y aquí, a la luz del fuego, se
veía dorada. Sus ojos eran claros, estudiaban los de él con una
intensidad nerviosa que elevaba un punto de color a las pálidas
mejillas. Ella estaba equivocada: él no podía ver pasado ni futuro
cuando la miraba. El tiempo en sí mismo era irrelevante.

No podía ver más que una gracia singular, algo que nunca antes
había visto y nunca volvería a ver. Perfección. Y se le curvaron los
dedos fuertemente en la palma con el deseo de tocar, sostener y
poseer esa frágil luz. Tenerla siempre ante él como propia. Y
confíanza. Él vio la confianza en ella y la vergüenza fluyó como una



explosión de un horno.

Brin bajó la vista y él volvió a sí mismo. Él se había quedado
mirando otra vez. Antony se apartó de ella y se dirigió hacia el
fuego.

Ula estaba a su lado. "Déjame mirar aquí," dijo jovialmente. Los
dedos de Ula estaban fríos, cuando trazaron triángulos y círculos
sobre la espalda de Antony y ella reía mientras seguía una línea por
la mitad de la columna.

Él giró hacia ella y Ula dio un paso atrás, pero solo por un momento
antes de levantar la mano hacia su pecho y rozar con los dedos la
tinta que lo manchaba allí. Cuando él le apartó los dedos de la piel,
lo hizo con hielo en los ojos y eso le quitó a Ula la sonrisa de la
cara. "Te lo avisé una vez. No te lo volveré a decir," advirtió él. "¿Te
criaron en una perrera o qué?"

"No." Enderezándose y liberando la mano con un giro brusco, Ula
puso una severa sonrisa en su boca. “Me crió mi padre. Trabajé,
luché y bebí con mis dos hermanos. Tuve que hacerlo para
sobrevivir. Trabajé en el campo junto a mis hermanos y después
junto a mi esposo. Nunca tuve el lujo de mantener las manos suaves
y blancas. Pero tendré ese lujo. Y tendré esclavos y dinero. Yo seré
la dama."

"Pues mejor que aprendas a comportarte como una, en lugar de
como una ramera."

"Tienes razón." Ula dio un paso atrás, levantó el brazo y abrió una
mano en invitación a Brin.

Brin se había echado encima la túnica de lino blanco y se quedó
inmóvil, con la manta sujeta a la cintura, mirando la disputa con
una expresión de dolor y horror. Con ojos verdes inundados de
lágrimas que no caían, incluso antes de que Ula pudiera comenzar a
lanzar los dardos que iba a compartir.

“Brinnie, dime, ¿cómo actúa la hija de una buena familia?
Cuéntamelo todo, porque él dice que una verdadera dama no se
comporta como una ramera."



"No lo sé," susurró Brin, tragando y obligando a su espalda a quedar
más recta.

Antony la miró durante un momento. Ula estaba entusiasmada con
las revelaciones que tenía contra Brin, y él quiso levantar a Ula,
zarandearla y gritarle a la cara que no quería saberlo. Ya había oído
suficiente de Calgacus, no le interesaba lo que ella hubiera hecho en
el pasado.

Recogió las botas y el cinturón de la espada, la ropa mojada y la
capa. En un estante sobre la mesa había jarras de hidromiel selladas
y él tomó dos de ellas también. "Hay demasiada gente aquí,"
murmuró él. Agachándose bajo el peso del vellón, tomó una rama
en llamas y salió furioso por la puerta.

"Bueno." Ula se encogió de hombros y sonrió. "Supongo que le
gustan las damas puras, Brinnie. Esas somos nosotras."

"Tienes el descaro de llamarme ramera," tartamudeó Brin y se
atragantó. "No tienes derecho a hablar de eso, no tienes derecho a
contarle a nadie nada sobre mi vida." De todas las mujeres
cómplices de su vergüenza, Ula era la más importante. No solo
porque se había empeñado en que Brin debería ir con Calgacus, sino
porque ella misma se habría cambiado por Brin en un instante.

Esa noche, hacía un año, Ula había envuelto su chal alrededor de
los hombros de Brin cuando sus propias manos no podían hacer más
que tantear. Ula la había apoyado, la había acompañado a través de
la larga y oscura noche hasta Calgacus y la había sostenido cuando
sus rodillas la hubieran dejado caer sobre la pista. Ula la había
ridiculizado y avergonzado cuando Brin había llorado en la entrada
de la atalaya romana. De entre todas las mujeres en el círculo que le
gritaron y que reprendieron su cobardía esa noche, Ula había
chillado más fuerte y durante más tiempo. Y Ula había sido su única
amiga.

"No te llamé puta. Estás exagerando, como siempre." Ula se acercó a
la estantería y tomó una pesada taza de madera. "Aún estás
esperando una bebida caliente, ¿no es así, amor?" Exclamó a la
mujer, que la observaba en silencio con los párpados medio
cerrados. "Porque yo sí."



Al observarla, Brin habría pensado que Ula no se había inmutado
por la discusión con Antony, pero Ula se movía un poco más
despacio, su sonrisa era más rígida y fingida. Cuando Ula hubo
echado una buena medida de hidromiel humeante en la taza, la
acercó y se la entregó a las manos temblorosas de la anciana. "¿Cuál
es tu nombre, amor?"

"Vettona," respondió la mujer.

"Vettona." Mientras tomaba otra taza y se servía su propia bebida, la
sonrisa de Ula se convirtió en una mueca salvaje. "Pues Vettona, él
tiene razón. No puedo beber esto tan caliente." Le entregó la taza a
Brin y fue a buscar otra jarra, rompiendo el sello de cera y bebiendo
del borde. "Y no tengo que decirle nada sobre ti, Brin. Cuando vino
al burdel para pedirme que lo acompañara, él ya sabía de tu
pasado. Él te iba a llevar con el líder, me dijo, y que yo debería
decirte cualquier cosa que te hiciera seguirle. Miente, me dijo. "

Brin se secó con enojo las lágrimas de dolor y frustración,
rechazándolas. Eso era cierto. Él lo sabía. Dijera lo que él dijese,
sabía lo suficiente de su pasado para juzgarla.

Pero Ula no había terminado de ventilar sus opiniones. "Verás, solo
por ahora él está limpio y bien alimentado y lleno de su propia
superioridad. Pero dale algunas semanas de viaje. Algunas batallas,
frío, lluvia, barro y no será pronto tan quisquilloso. Yo solo tengo
que esperar. Pero tú, Brinnie, tú ya estarás donde él te quiere para
entonces. Él sabe dónde perteneces y quiere que estés allí en dos
días. Te llevará con Calgacus y te devolverá. No estarás sola. Estarás
donde perteneces."

Brin se bañó con aguamiel dulce caliente el ardor de la garganta y
cerró los ojos, negándose a dejarse atrapar. Sus rasgos se habían
reformado automáticamente en su familiar máscara. Dejó a un lado
la ola de tristeza que surgió y centró su atención en preparar la
comida, ignorando a Ula lo mejor que podía.

A Ula no le interesaba la comida una vez que tuviera algo que decir.
Observó la cantidad de jarras almacenadas en el estante y la cuenta
regresiva a medida que se vaciaban. Finalmente, quedó dormisa
sobre los brazos apoyada incómodamente en la mesa.



Cuando Vettona rompió su largo y aparentemente dormido silencio,
el sonido conmocionó el solitario ensueño de Brin. "¿Cómo es que
este extraño que se cruzó en tu camino llegó a saber tanto sobre tu
historia, crees tú?"

Brin giró para mirar a la mujer, desconcertada por su intuición. Por
unos momentos miró en silencio el fuego, luego respondió:
“Algunas los oyó. Otras las debe haber resuelto por sí mismo. Otras
se las habrá dicho Ula, a pesar de lo que ella diga ahora. Y otras,
otras simplemente las sabe porque ve cosas que otros no ven."

Eso pareció terminar la conversación por un tiempo y Brin se puso
de pie, recogió las tazas y el plato de la cama y los puso sobre la
mesa. Desde la puerta miró hacia la noche. La lluvia había
disminuido hasta convertirse en chispeos y lloviznas, y la luna
mantenía una brillante mancha de nubes en lo alto del grupo de
tejados. Estaba demasiado oscuro para ver qué otro respiradero con
techo de paja humeaba hacia el cielo, y los pies estaban demasiado
calientes para aventurarse en el barro y la piedra húmeda en la
puerta.

Él no había comido, dondequiera que estuviera. O tal vez había
encontrado almacenes de alimentos en otra morada. Quizá había
bebido lo suficiente como para irse a dormir y no quería nada más.

Alrededor del hogar, las ropas mojadas de Antony humeaban
silenciosamente, y ella se movió a lo largo de la cuerda dando la
vuelta a las camisas y extendiendo el forro de las botas hacia el
fuego.

"¿Qué te hace pensar que él puede ver tu pasado?"

Brinnie volvió a mirar con sorpresa y luego se sentó junto a Vettona
en la cama. "Él estuvo allí." El recuerdo le grabó a fuego arrugas en
la frente, ella las limpió y sonrió. "Si lo hubieras visto entonces, lo
entenderías. Su cabello y barba eran largos y parecía que hubiera
estado viviendo en una cueva. Parecía un ermitaño loco y me
miraba fijamente. Cuando me tocó la mano, los dedos me quemaron
la piel."

Vettona asintió. "Así que no es un extraño después de todo. Vuestros



caminos se han cruzado antes y ahora el destino os ha vuelto a
unir."

"Sí. Y sucede que aquella fue la noche en que cambió todo en mi
vida. En ese mismo momento, desde el momento en que me tocó,
todo salió mal."

Vettona asintió de nuevo con sabiduría. "Lo que yo te he dicho, los
dioses pondrán el mundo patas arriba, lo romperán en pedazos,
para reunir dos vidas."

Pero ¿qué dos vidas? Brin se internó en el pantano de su tristeza y
escudriñó sus oscuras profundidades. “Conocí a dos hombres esa
noche. Y mi esposo murió. Pensé haberlo dejado todo atrás. Pensé
haber abandonado mi pasado para siempre. Pero las estaciones
dieron un círculo completo, y luego, la misma noche que enviaron a
un hombre para que me llevara de regreso, apareció Antony. Él
entiende las cosas. Me explicó las cosas de una manera que yo
nunca había considerado. Me dijo que yo no tenía la culpa."

"Pero ¿él te va a llevar de regreso para enfrentar tu pasado? Así que
su toque aún te quema, ¿verdad?

No había respuesta para eso. Él le había apartado los dedos porque
no quería que ella lo tocara, y sí, ahora la estaba llevando de
regreso al hombre que había arrojado su vida a los cuatro vientos.
Así que, ¿en qué camino estaba su destino?

“Con todo este miedo y tristeza, tú aún quieres seguirlo. Dime, ¿por
qué es eso?"

“Creo que es sacerdote. Él dice que no lo es, pero él es diferente a
cualquier otro hombre que haya conocido. Creo que vino a mí para
darme la oportunidad de tomar mejores decisiones, para compensar
las promesas incumplidas." Ella se había agotado intentando
explicar su certeza incluso a sí misma. "Y ahí está esto. Mira."

Metió la mano en el fardo, sacó la lata de carbón y la acercó a la
anciana para que la viera. “Cuando encontré esto, me preguntó si
había dibujado en piedras cuando era niña. Y yo lo había hecho,
todos lo hacíamos. Pero son los sacerdotes los que conocen y



dibujan los símbolos mágicos, no los soldados."

"Y las mujeres. Pero nosotras dibujamos en la piel."

Brin asintió y volvió a guardar la lata en el fardo. "¿Qué piensas?
¿Has visto lo suficiente de él para juzgar? ¿Es sacerdote o profeta?"

"No creo que sea un profeta, zagala. No cuando le miro las manos.
No son las manos de un sabio o un místico." Ella levantó sus propias
manos, estudiando los símbolos que unían las venas azules y las
manchas de la edad. “Dejemos que los sacerdotes piensen lo que
quieran, son nuestras mujeres las que tienen la visión. Su madre la
tenía. Ella lo marcó para probar eso."

“Muchas mujeres marcan con tatuajes a sus hijos. ¿Qué te hace
pensar que ella predijo algo cuando hizo eso?"

“Muchas mujeres lo hacen, tienes razón. Y cuando sus hijos se
sientan en las colinas con las cabras o en su aldea entre sus propios
parientes, no se dice nada al respecto. Pero para un chico que tiene
que vivir en el mundo exterior y llevar su historia en la cara para
que todos la lean, ella debe haber sabido que él tenía el coraje y el
carácter para soportarla. O sabía que él tendría que elegir un
camino en el que tendría que construir esas cosas si quería
sobrevivir."

Brin apartó la cara. Antony le había negado la visión cada vez que
ella la había sostenido y ahora esta mujer, sabia y sin prejuicios,
confirmaba esas negaciones. "No lo entiendes." Se escuchó suplicar
a sí misma. “He recorrido un largo camino con sus promesas.
Cuando me mira, sé que ve cosas que yo he ocultado incluso a mí
misma. Si me lo he imaginado todo, no sé si tendré el estómago
para seguir moviéndome."

La anciana rió débilmente, apartando con manos temblorosas los
rizos sobre los hombros de Brin. "Seguro que no puede sorprenderte
mucho que él vea las profundidades de tu corazón. Cuando estás en
la habitación, él no ve otra cosa." Rió de nuevo y juntó las manos
sobre el regazo. "¿Le preguntas qué ve cuando te mira o le dices lo
que quieres oír?"



Brin sonrió con tristeza. Ella lo hacía, él mismo lo había dicho. Ella
oía lo que quería oír y lo llamaba sabiduría. “Sí, lo hice una vez.
Dijo que él veía un rostro hermoso, nada más." Dejando caer esa
cara, dijo: “Y ahora tiene a Ula. Todo el rostro, las piernas y los
pechos desnudos estaban tan cerca de él que no podía ver a su
alrededor si lo intentaba."

"Sí. Pero él no la mira, ¿verdad? Él mira directamente a través de
ella." Una luz oscura creció en los ojos de la anciana. "Si yo fuera
ella, hilaría con más cuidado. Esas no son las manos de un
curandero."

"Aunque lo que dice es cierto, ¿no? Puede que ahora se burle de
ella, pero él es solo un hombre. Tarde o temprano, la oferta no
parecerá tan mala." Esa no era la única verdad que Ula le había
dicho. Estarían en el campamento principal mañana o al día
siguiente. La estaba llevando allí, apresurándola a ciegas, hacia el
campamento de Calgacus y todo lo que este contenía. "Y si lo que
dices sobre la forma en que me mira es cierto, dime por qué está tan
decidido a llevarme con otro hombre. Me dijo que si lo seguía no
estaría sola, pero no dijo quién estaría allí al final."

“¿Qué ves ahí? Cuando te dijo eso, ¿qué futuro viste?"

“Pensé que quería decir que él estaría ahí conmigo. Pensé... " No
importaba lo que ella pensara. El futuro estaba escrito y querer no
podía cambiarlo. "¿A quién se refería?"

"No puedo decirte, querida. Hay dos formas de descubrir la
respuesta a esa pregunta. Puedes seguir vuestros destinos y ver a
dónde te llevan o puedes ir ahora y hacerle las preguntas que te
estás haciendo." Tomó los dedos de Brin en su mano pintada. “Pero
cuando él responda, tendrás que decidir si confías en sus palabras y
si confías en lo que ves. Como te dije, son nuestras mujeres las que
tienen la visión, zagala, no nuestros hombres."

Antony yacía en la cama dura mirando por la ventana una nube
brillante que marcaba la luna casi llena. La lluvia había pasado y la
luna parecía demasiado brillante, demasiado ansiosa por arrojar luz
sobre las vidas y los planes de los hombres. Y qué derramamiento
de sangre revelaría.



Independientemente de lo que los pictos hubieran planeado para la
ceremonia de unificación, tendría lugar en la luna llena. Entonces
podrían poner a unos cuarenta mil hombres, mujeres y niños contra
las líneas romanas. Agrícola no necesitaría desplegar ni siquiera un
tercio de su ejército para contenerlos.

Mejor no hacerlo. Era mejor enviar una fuerza que podiera
mantener la formación sin apiñarse entre sí. Y con el nuevo
emperador reacio a derramar más sangre romana en las colonias
exteriores, parecía probable que fueran los auxiliares extranjeros los
que encabezaran la batalla. Caballería estándar, un plan de batalla
que habían usado miles de veces en el pasado y, sin embargo, las
naciones rehusaban a aprender las lecciones de la historia. La
infantería contendría el centro; la caballería, las alas.

En tres días como máximo, cabalgaría contra la gente de estas
montañas y mataría a tantos de ellos como intentaran matarlo. En
tres días sus mentiras serían perfectas.

Levantó los brazos, los cruzó sobre los ojos y trató de evitar el
temblor de las manos. Había cosas que tenía que hacer antes de
entonces, pero no podía soportar contemplarlas. Edan habría
resuelto el dilema rápidamente. El problema nunca, nunca debería
haber surgido. Y él debía actuar sobre esa solución ahora. Mejor
tarde que nunca. ¿Qué era quitar una vida más, dos o tres?

Fuera del crannog, él había mantenido sus pulgares contra la vida de
Brin y, sin saberlo, había rehusado el deber. Y una vez en ese
camino, había encontrado una y otra vez justificaciones para su
desición. Había colocado a Brinnie por encima de su misión sin
saber ni entender por qué.

Y ahí seguía ella. Él ya no podía pensar en matarla ahora más que
en quitarse la propia vida. Nunca podría quitarle su luz al mundo.
Necesitaba mantenerla cerca y dejar que su calor quemase el frío
vacío del interior.

La idea de llevarla más lejos por esta carretera, de regreso a los
hombres a los que ella temía, a los otros hombres en los que ella
había confiado, le atenazaba las entrañas y lo convirtió en una bola
entre del ardor de la frustración. Él podía ver esa boca y esa piel



brillante debajo de los labios y las ásperas manos de otro hombre, y
el dolor le arrebataba el aliento.

Maldición. Maldita sea todo. Se obligó a enderezarse y taparse las
caderas con la manta. Podría marcharse. Ahora. Márchate sin más y
no mires atrás.

En primer lugar, no quería ir al frente. Si se iba ahora, ella podría
quedarse aquí mismo, escondida en esta pequeña aldea, segura,
aislada y lejos de los peligros del pasado y del futuro.

Él solo había comido suficiente pan para absorber algo del
aguamiel, pero no había suficiente alcohol en las jarras para llenar
de sueño su cabeza. Y no lo suficiente para adormecer la sensación
de desolación dejada por el pensamiento. Si él se marchaba y se
llevaba los caballos, ella no tendría forma de viajar. Tendría que
quedarse. Y él nunca la volvería a ver.

Ella estaría viva, pero no sería más que un fantasma para él. Él
volvería a la fría y férrea restricción del aislamiento. Esperando;
rehusando tocar o ser tocado hasta que las circunstancias se
adaptaran mejor a la elección. Quemando la necesidad entre los
brazos de chicas como Ula. Y sabiendo siempre que la perfección
existía pero en algún lugar demasiado lejos para acercarse siquiera.

Esa vida había perdido algo del encanto que alguna vez pudo haber
tenido. La lógica era demasiado fría e inútil. Y esos ojos de Brin
eran la obsesión de su corazón. Maldición.

La inquietud y el autorreproche lo empujaron a ponerse de pie y él
arrastró consigo la mezquina sábana de lino, atándola
holgadamente a la cintura, y fue a avivar el fuego. Su ropa se estaba
secando y él la giró bruscamente.

Las jarras sobre la mesa estaban vacías, pero volvió a comprobarlas
de todos modos y dio un rodeo desde la mesa hasta el fuego y de
regreso. Si iba a marcharse, debería hacerlo ahora. De sus
elecciones, esa era la menos espantosa.

Viajando solo estaría en el campamento principal de los pictos en
un día. Solo necesitaba el número de tropas, eso no era más que un



recuento de personas y abrir bien los ojos, y estaría detrás de las
líneas romanas a tiempo para dar la vuelta y regresar a la refriega.
Pero tendría que marcharse ahora.

Comprobó una jarra de nuevo, y el golpe detrás de él estuvo a
punto de que se le cayera de la mano.

Brin estaba en la puerta, un plato en una mano y una jarra en la
otra. Ella aún llevaba su túnica blanca, pero había encontrado una
falda larga de lana oscura entre los restos de la cabaña, cuyo
volumen servía para enfatizar su diminuta cintura. Tan delgada que
él podría deslizar las manos alrededor de ella. Abrazarla, acercarla.

Su cabello se había secado y los rizos se habían amotinado, la
mayoría luchando por liberarse de las trenzas y cayendo en
elegantes espirales por la frente y mejillas. Ella estaba pálida, ojos
oscuros y muy abiertos, aliento tropezando en los temblorosos
labios mientras ella trataba de sonreír. Por los dioses, debería
despedirla, gritar algo de la frustración que ardía en él y herirla lo
suficiente como para hacerla retroceder.

Ella extendió las manos hacia adelante y él dio un paso hacia ella,
tomó la jarra y luego la condujo dentro de la habitación.



Capítulo 12
Brinnie le dejó que tomara la jarra y se obligó a cruzar el umbral.
Con respiración rápida y superficial, mantuvo la cabeza gacha y la
agitación hirviendo en su estómago.

Grandes dioses, se había armado de valor para venir aquí con
preguntas, pero lo había imaginado vestido. Verlo a la luz del fuego
con nada más que lino anudado en las caderas le quitaba el coraje
del pecho y la fuerza de las rodillas.

Círculos azules brillaban desde esa piel pálida y conducían los ojos
hacia esos hombros anchos y hacia abajo, hacia la plana masa del
pecho y el paisaje delgado y firme del vientre. Un suave rastro de
vello oscuro caía del ombligo y desaparecía, y ella levantó
rápidamente la vista hacia el rostro.

Esos ojos estaban fijos en los de ella con oscura vehemencia, esa
respiración era breve y errática.

"Lo siento," dijo ella. "Pensé que querrías algo."

Esos ojos se iluminaron y una sonrisa brilló en las oscuras
profundidades. Esta tocó esos labios un momento antes de que él
respondiera. "No te disculpes. Siempre quiero algo."

"Comida," dijo ella con un poco más de confianza, deseando poder
igualar su humor.

"Bastante cerca." Pero la sonrisa había muerto y el fuego se reavivó
en el tiempo que él tardó en dejar la jarra sobre la mesa y acercarse
el plato de embutidos y queso. "Deberías estar durmiendo," dijo él.
"Mañana hay otro largo viaje."

"No puedo dormir. Tengo demasiadas preguntas." No tenía sentido
confundir más las cuestiones. Y no tenía sentido dar un paso más en
carretera si ella estaba viajando tras un engaño.

Él comenzó a reír y eso se convirtió en una carcajada mientras se



alejaba de ella, levantando las manos para peinarse el cabello hacia
atrás. Rizos suaves le oscurecían las axilas y la mirada de Brin bajó
resbalando por el firme patrón de uves sobre esas costillas. Amplio
músculo se tensaba ante el simple movimiento, y Brinnie se quedó
hipnotizada por esa piel desnuda. Incluso desde el otro lado de la
habitación esta hacía que pequeñas olas de calor manaran del
vientre, y a Brin le empezaron a temblar las rodillas.

Esos pezones estaban tensos, pequeños y oscuros, rodeados por un
abanico de seda pálida, y el aliento de Bein tropezó con su lengua,
demasiado parecido a un gemido. Sin sus accesorios, sin nada con
que llenar las manos, ella anhelaba estirar los brazos y trazar una
línea sobre ese suave calor. En cambio, sus dedos luchaban entre sí,
retorciendo el dolor de sus propias articulaciones.

Los hombros estaban pintados de azul, como ella sabía. Triángulos
dentados se extendían desde su columna hasta la parte superior de
los brazos, y complejas líneas anudadas trazaban la forma de la
espalda, se curvaban a lo largo de las costillas y se arqueaban como
alas a través del ancho músculo. Una línea de círculos conectados
marcaba la columna, cada nudo vertía sus predicciones en el de
abajo. Brinnie tuvo la repentina certeza de que si pudiera leer las
runas y los símbolos grabados tan profundamente en su piel, todas
las respuestas que necesitaba serían suyas.

"No tengo respuestas para ti." Él rió de nuevo, pero cuando se volvió
hacia ella, no había ninguna risa en esos ojos. "No tengo para mí.
Yo tampoco puedo dormir." Un profundo ceño se le había asentado
en la frente. Él sacudió la cabeza y se encogió de hombros como
disculpa.

"Algunas." Brin se acercó y se afanó por concentrarse en las salvajes
profundidades de aquellos ojos. “Tienes algunas respuestas para mí.
Puedes decirme lo que quieres tú. Por qué estás aquí. Por qué
quieres llevarme de vuelta."

Él agachó la cabeza, apartando los ojos de ella, y su respiración se
quedó tan atascada en la garganta que ella escuchó la sacudida. Fue
el único sonido que él hizo. Se quedó un buen rato en silencio
mirando al suelo y luego al fuego, pero no dijo nada. Los
pensamientos luchaban en su rostro y las manos se flexionaban y



extendían formando puños y abriéndose. Los dedos temblaban
visiblemente, pero incluso cuando finalmente alzó la cara, su
mirada estaba enfocada en el interior y no dijo nada.

“Debes tener una respuesta. Di algo," suplicó ella gentilmente.

"No la tengo," dijo él al fin.

Cuando sus ojos se encontraron con los de ella, Brinnie sintió como
si le hubieran dado una patada en el pecho. La intensidad de su
mirada ardió profundamente en su corazón. El aire en sus pulmones
le quemó la garganta seca mientras este se alejaba en un silencioso
sollozo. "¿No tienes una respuesta?" No había fuerza en las palabras,
y el pecho de Brin se aplastó en sí mismo tratando de encontrar una
manera de crear tal sonido.

"No quiero llevarte de vuelta con él." Esas manos se habían
levantado levemente, abiertas, pero con la prohibición de tocar. El
anhelo hacía relucir el aire a su alrededor como la explosión de un
horno, pero él se contenía.

"¿Entonces por qué?" Esto fue aúun solo un susurro y la respiración
en ella tartamudeaba y se aceleraba, dura y superficial,
sincronizada con la aceleración de los latidos de su corazón.

“Porque allí es donde tengo que ir. No pude abandonarte en la
ciudad, habrías estado muerta por la mañana." El ceño le surcaba la
carne hasta los huesos, el dolor y la súplica brillaban en los ojos.

"Ula me dijo...," comenzó ella, pero él la interrumpió.

"No hagas caso a Ula. Ni a mí. Amboa somos iguales, ella y yo.
Diríamos y hacemos cualquier cosa para conseguir lo que queremos.
Cualquier cosa."

Si no quería llevarla de regreso, ¿entonces qué quería? Esa era la
pregunta que le quemaba la lengua, pero no quería formar las
palabras. Dar dos pasos vacilantes hacia adelante la acercó a él, y
ella estiró los brazos para tomarle el rostro entre las manos.
Presionándose con fuerza con el calor sólido de aquel pecho,
Brinnie cerró los ojos y le tocó los labios con los suyos.



No hubo disminución en esa postura rígida, pero esa boca se movió
suavemente debajo de la de ella y ese aliento rompió cálido contra
la mejilla. Las manos en puños a los lados se alzaron para tocarla.
Se deslizaron ligeramente desde la cintura de Brin, hacia abajo para
adoptar las curvas y acercar las caderas con más fuerza a las de él.
Ella se puso de puntillas y le mordió suavemente el labio inferior,
abriendo la boca y buscando en aquel beso muestras de deseo.

Este estaba ahí, ella podía saborearlo en esa lengua y se atrevió a
abrir los ojos. Los de Antony estaban cerrados y el doloroso ceño
fruncido se había relajado, pero aún parecía un hombre condenado
por sus elecciones.

Las yemas de los dedos que una vez la habían quemado aún
extendían su fuego, elevándose sobre su espalda mientras él
deslizaba las manos más arriba, bajo la túnica, sobre la piel. El calor
de ese toque despertaba ecos en la carne, un cálido charco de
anhelo crecía y llegaba hasta el pulso, palpitando bajo en el vientre,
bajando por las piernas hasta hincharse en los pechos que ella
empujó sobre él. Esas manos bajaron por los hombros, por el pecho
y costados, y ella extendió la mano para llevar el tacto sobre la
espalda y hacia abajo para atraerlo hacia ella.

Suaves gemidos interrumpieron el beso y ella deslizó la boca sobre
la aspereza de esa mandíbula, sacando afiladas respiraciones
mientras los labios cruzaban esa mejilla y esos dientes encontraban
el lóbulo de la oreja. El aire caliente se convirtió en palabras, se
convirtió en su nombre y eso atrajo su atención. "Brinnie," susurró,
"¿quieres quedarte aquí?"

"Sí." El sonido sollozó de alivio. "Sí. No quiero irme. Ya he dado
suficiente." Enterró el rostro en ese hombro. "Podemos quedarnos
aquí."

"No, Brin." Él liberó las manos y la apartó de sí mismo para poder
verle el rostro. "Yo tengo que irme. ¿Te quedarás aquí tú?"

La tensión que la recorrió se convirtió en estremecimientos
subiendo por la columna y que se atascaron en el cuello. Las
rodillas estaban débiles, pero él la sostuvo. "No." Seguramente ella
no necesitaba decirlo. "No. Si tú vas, yo también iré."



"¿Por qué? No hay nada allí para ti. No necesitan otra espada y ya
hay esposas y madres allí para recoger los pedazos cuando se haya
acabado."

Ella exploró la desesperación en ese rostro en busca de
comprensión, de otra cosa diferente a lo que él quería ofrecer. "¿No
me oyes?" preguntó Brin. Ella estaba mirando fijamente al dolor.
Este pasaba por esa frente como un relámpago y le tensaba los
rasgos en un trueno. “No quiero ofrecerle otra espada ni limpiar el
desorden cuando sus hombres sean masacrados ni estar detrás de él
para ver si hay traidores. Iré por mí. Iré si tú vas, porque ya no
quiero estar sola."

Antony gimió y la apretó hacia su pecho, enterrando el rostro en su
cabello. Si sus mentiras eran repugnantes, esta era la traición
definitiva.

Nada antes había parecido tan enteramente bien como abrazarla. El
dulce sabor de la hidromiel estaba en su boca y había un calor en su
piel que ardía sobre él. Pero él no podía envolverla con su culpa y
fingir ser inocente. No querer mentir no hacía que sus palabras
fueran verdad.

Vapores ácidos le ardían en la garganta y le dolían los pulmones al
echar los brazos a los lados y retroceder. Las manos de Brin
permanecían apoyadas en las caderas de él, incapaces de soltarlo,
pero temerosas de abrazarlo con fuerza.

Solo había un puente entre donde él se encontraba y el futuro que
ella representaba. La verdad. Toda la verdad exactamente como era.
Pero una vez dichas esas palabras, todo lo que ella ofrecía se
perdería para siempre. Él sacudió la cabeza y luchó contra el
impulso de doblarse. Tenía cicatrices en el cuerpo donde las espadas
habían abierto músculos hasta el hueso, y ninguna le había dolido
tanto como este momento de silencioso duelo.

"No lo entiendes," dijo él. "Yo tengo que ir. Hay demasiados
secretos." No eran secretos, eran mentiras. Los engaños que había
utilizado para obligarla a viajar delante de él con tanta seguridad
como si fueran un cuchillo que él le ponía en la garganta. Mejor tal
vez que lo hubieran sido, al menos entonces ella habría sabido



dónde estaba. Él no había podido darle la muerte limpia que ella
había pedido. Había mentido en nombre de un deber rehusado. La
había traicionado a ella y a la causa a la que él servía al tratar de
mantener una deformada lealtad hacia ambos y ninguno.

Había hecho más que difuminar la línea entre ser pedante e
insubordinado. Incluso se había mentido a sí mismo sobre qué
quería y por qué. Ella le había preguntado qué quería. Esto. A ella.
Esto era lo que quería más que la vida misma.

"Te lo contaré todo, todos mis secretos, si eso es lo que necesitas."
dijo Brin llevando una mano hacia su mejilla para acariciarle las
líneas de tormento debajo del ojo. “Mi pasado es terrible, pero he
terminado con él. Se acabó."

"No." La interrumpió abruptamente, deteniendo sus historias del
pasado y de otros amantes. "Yo. Mis secretos." Tragó el ardiente
nudo en la garganta. "Mis mentiras."

"No quiero saberlo." Había miedo en los ojos de Brin, un momento
consciente de cuán profundos podrían ser esos engaños.

Y él no quería decírselo. No quería considerar ningún mundo fuera
del círculo de luz del fuego. No quería formar parte del mañana ni
de las consecuencias que este traería. Dio un paso atrás, se alejó de
ella y se movió rígidamente para sentarse en un taburete a la mesa.

"Ibas a irte sin mí esta noche, ¿no es así?" Ella lo siguió, de pie
frente a él sentado, exigiendo su atención.

"Sí."

"¿Por qué?"

“Porque era la única forma de mantenerte a salvo. No podría
llevarte conmigo. Pensé que estarías mejor con él," no podía decir el
nombre. "Mejor alimentada, más cómoda. Mejor."

"¿Cuándo cambiaste de opinión?"

Las palabras que debería decir no eran tan difíciles de formar. Si
ella detenía las preguntas, él podría decirle quién y qué era, y ella



podría caminar de regreso a la noche. O apuñalarle el pecho y
aliviar algo de la presión que allí se acumulaba. Esa verdad no
saldría de sus labios. En cambio, respondió a sus preguntas en voz
baja y tan honestamente como pudo. "Hoy. Cambié de opinión
cuando estuvimos aquí en el establo. Cuando dijiste que no querías
enfrentarlos sola."

“¿Y decidiste que sería mejor dejarme aquí sola? ¿Acaso soy carne
para que puedas tomar estas decisiones por mí? ¿Soy una niña?"

"No."

"¿Ibas a volver?"

"No." Fue una admisión que dolía demasiado y no tan cierta como
podría ser. "Tal vez. Un día. Si sobrevivo." Tenía otras siete
temporadas que servir.

"Eres soldado y no vidente, o eso me sigues diciendo. Así que piensa
en voz alta. Estamos a un día de un ejército. No es un ejército
profesional con una carrera llena y rutas de suministro y todo lo
que eso conlleva, solo un conglomerado de clanes desde leguas a la
redonda. Hacia el Norte y el Este habrán seleccionado gente hasta
dejar limpia la tierra. ¿Cuánto tiempo pasará antes de que envíen
aquí grupos de búsqueda de alimentos?"

Antony la miró. La tensión en ella se formaba en cada músculo del
cuerpo, su boca era una línea apretada y sus ojos eran feroces,
desafiándolo a verla como algo más que una inocente. Una vez más,
él había subestimado su astucia, y ese hecho avivó el frío que le
ardía profundamente en las entrañas. "Días," coincidió él.

Él había subestimado su comprensión, la había interpretado como
ingenua. Ella era tan capaz de juntar todas las piezas como lo era
Ula. Pero era más reacia a creer lo desagradable. "Tendrían un día
de viaje hasta aquí, dos días ida y vuelta con suministros. Llegarían
demasiado tarde a menos que ya se estén moviendo. Todo
terminará en tres días."

"Pero tú me ibas a dejar aquí, ¿a salvo?" Ella rió, un sonido breve y
sin humor. “Mi esposo me dejó, a salvo, pero no estuve a salvo.



Prometió que iba a volver, pero no lo hizo."

"Yo no he prometido que vaya a volver," espetó él. Ella se estaba
acercando demasiado a las historias de su pasado y él no quería
estar a la sombra de otros hombres. “¿Quieres tomar tus propias
decisiones? Está bien. Decide. Sigue moviéndote hacia el frente,
pero esa es elección tuya. No confíes en mi palabra. No lo llames un
oráculo."

La dura sonrisa en ella devino genuina diversión ante su irritación y
el bálsamo de su belleza casi lo abruma. "No lo haré." En lugar de
eso, ella se arrodilló a sus pies, el toque de sus manos en sus rodillas
ardieron como carbones al rojo. "Confiaré en mí misma. Si me
dijeras algo completamente cierto."

"¿Qué?" Pregunta quién soy. Pregunta por qué estoy aquí. Pregunta
adónde voy, Brinnie. Pregunta y déjame decirte la verdad.

"No me importa que hayas mentido sobre tus intenciones. Mañana
intercambiaremos secretos. Justo ahora. Ahora mismo. Dime lo que
ves cuando me miras."

Él agachó la cabeza. La luz del fuego que se reflejaba en esos ojos
era demasiado cálida, profunda y tentadora. Prendía su locura, su
pasión, su necesidad. Esa piel era impecable y esas manos calientes
en los muslos. Esos labios eran suaves y pálidos, brillando en las
sombras que caían de su cabello.

"Creo que estás chiflada," susurró él con voz ronca.

"No lo estoy."

Él concedió el mesaje con una lenta sonrisa. “Veo a la mujer más
hermosa que he visto en mi vida. Veo todo lo que siempre quise y
no podía nombrar. Todo lo que busqué y no podía encontrar. Todo
por lo que he estado esperando. Veo el tipo de pasión con la que
sueño cuando despierto con sudores fríos, ardiendo con un anhelo
que nada puede tocar. Veo perfección. Y te veo a ti, devolviéndome
la mirada con la misma necesidad y el mismo vacío y el mismo
deseo. Y confianza que no merezco."



"¿Porque mentiste para que yo estuviera más a salvo?"

Sí, había mentido para mantenerla a salvo cuando, en realidad, él
era la única amenaza. Los ojos de Brin se habían oscurecido y
empañado cuando ella se inclinó hacia adelante. Esos suaves labios
de miel estaban lo bastante cerca como para tocarlos. "Y porque es
codicioso," dijo él. "Lo que siento tiene mucho que ver con tenerte y
retenerte como mía y solo mía."

La respiración en ella había devenido breve, él podía oír la pausa, y
esa lengua se humedeció el labio. "He entrado aquí para preguntarte
qué querías," susurró ella. “Por qué estabas aquí. Si esa es tu
respuesta honesta, entonces no me importan tus secretos. Los oiré
cuando estés preparado para oír los míos."

Esos labios tocaron los suyos y no hubo más vacilaciones.

Cada palabra era verdad, y cada admisión alejaba más el sentido del
tiempo de la mente de Antony. Solo el presente y la carne existían
cuando él se puso de pie, tomándola de la mano para levantarla
gentilmente.

Una ola de calor, alivio y debilidad rodó por los hombros de Brinnie
hasta las rodillas cuando esa boca se cerró sobre la suya y la izó a
su santuario. Estaban solos en el mundo y a salvo del mañana.

Ella se relajó entre sus brazos y se permitió el deleite de la sedosa
suavidad de esa piel, el firme y caliente músculo de ese pecho y
espalda, el cálido y limpio olor masculino. Ella quiso reír, la euforia
brotaba desde lo más profundo y amenazaba con fragmentarse en
lágrimas de alegría.

Brin le sostuvo el rostro, y bebió de esos labios como de un grial
mientras esos dedos le acariciaban la espalda y hombros. Al
levantarle la suelta túnica y pasarla sobre los hombros, pequeños
gemidos se vertían de esos labios, y el placer en él le puso la piel de
gallina cuando el aire fresco de la noche tocó su piel.

Deseo oscurecía los ojos de Antony y él miró profundamente en esos
ojos. Los dedos movían un lento fuego desde el cuello de Brin,
subiendo por las mejillas hasta los oídos, y él deslizó la lengua para



acariciar esos lóbulos, trazando con la boca ardientes besos hasta el
hombro.

Con manos entrelazadas, él dio un paso atrás, sentándose en el
jergón e instándola a arrodillarse sobre la cama a su lado. La falda
de lana de Brin estaba pesadamente recogida, abultada en la
cintura, y la impaciencia la excitó cuando él la rodeó con un brazo
para atraerla mientras le desataba y aflojaba la prenda. Luego
enterró el rostro en la suavidad de su vientre, el áspero vello de la
barbilla arañaba la piel tierna y la hacía estremecerse y gemir
mientras él le bajaba la falda por los muslos.

Brin jadeaba laboriosamente, entrelazando las manos por el cabello
de Antony, sujetándole cerca de ella mientras esos labios y dedos
buscaban el tenso dolor de los pezones. La cálida mano cubrió el
pecho hinchado, el pulgar rodaba sobre su firme cumbre mientras él
chupaba el otro fuerte y profundamente en el fuego de la boca.
Hormigueantes hebras de placer se tensaron en la suave carne,
alentando en Brin pequeños gemidos mientras ella lanzaba besos
sobre ese cabello. Él llevó los labios hacia los suyos.

Él la atrajó hacia él, deslizando las manos sobre la piel satinada y
urgiéndola a seguir su silenciosa guía. Ella mantuvo la posición,
arrodillándose a su lado y sobre él, manteniendo su rostro y sus
labios sobre los de ella, deleitándose con la suave presión de esas
manos que le cubrían la espalda, las caderas, las nalgas y los
muslos. El lento movimiento de su beso, su cariñosa lengua, aprimó
el pulso caliente y húmedo que le palpitaba en la ingle mientras el
anhelo por él crecía.

Fuego ardía en esos ojos y una sonrisa se dibujó en las comisuras de
esos labios que se deslizaban desde la boca de Brin, bajando por el
hombro para encontrar el pezón. Esa mano subió por la parte
interna del muslo y los latidos del corazón se redoblaron cuando
ella inclinó las caderas hacia adelante para encontrar esos dedos,
cuando las rodillas se separaron más al resbalar por la sábana.

Suaves gemidos devinieron mudos sollozos de éxtasis cuando ella
descendió sobre su tacto. Dejando caer el rostro sobre ese cuello,
ella le gemía en el hombro, entre bruscas respiraciones, al tiempo
que esa boca succionaba placer de sus senos y esos dedos se



deslizaban fácilmente entre los pliegues de su sexo. Ritmos
primarios en Brin le movían lentamente las caderas hacia una
pausada dicha y el dulce rocío de su excitación relucía en aquellos
dedos. Sudor emergía sobre la piel y un temblor se apoderaba de su
cuello y hombros.

La fuerza en ella se filtraba hacia él en largas corrientes fundidas,
los huesos se tornaron de miel y la voluntad colapsó en aquellas
manos. Al alzarle la cara hacia suya, él le susurró algo al oído y le
deslizó su ligero tacto por la espalda, enredándose en su cabello
mientras mantenía esos labios sobre los de ella y se tumbaba. Brin
estaba donde quería estar. Las emociones se le atoraban y anudaban
en la garganta y los meses de soledad y pérdida se alzaron y
quedaron evaporados por el calor en su piel.

Ella se agachó hacia él, con los senos cayendo en las copas de sus
manos, y le estudió el rostro. Él estaba bendecido por los dioses.
Desde el desaliñado velo de las pestañas oscuras y el pálido y
angustiado azul de los ojos, medio cerrados a la luz del fuego, hasta
la suave plenitud de la boca. Tenía la barbilla oscura, una profunda
hendidura debajo de la nariz perfeccionaba la forma de sus labios, y
ella le tocó la lengua con la suya.

Resmas de áspero y punzante tejido se le enredaban y enmarañaban
en las botas y ella pateó irritada la constricción tratando de liberar
las piernas fuera de la falda sin apartar los labios del placer de esa
boca.

La oscura aspereza de esa barba le fruncía los labios y traía la
lengua para tocarlos suavemente mientras ella trasladaba su estudio
al cuello. Él yacía con la cabeza hacia atrás, con un brillo húmedo
sobre el firmo pulso que latía en las sombras de su cabello. Ella le
apretó los labios con los suyos y el profundo hueco en la base del
cuello, respirando la embriagadora mezcla de limpio sudor y
caballería, de piel y cabello y anhelo que se elevaba ante su tacto.

La mirada en ella estaba cargada de deseo, la piel llena de nervios
en busca de su tacto de pluma. Sudor rojizo y piel de gallina
cambiaban lugares mientras la lujuria calentaba la sangre y
provocaba un rubor de pasión en las mejillas.



Una patada final le liberó las piernas y ella cambió el peso hacia el
lugar donde él yacía, sentándose sobre esas caderas, con el nudo
suelto de la ropa delante de ella. Brin hundió la cara en ese pecho,
dibujó con la lengua el borde de esos pezones, moviédola mientras
estos se erizaban y endurecían, y ella se abrió el tejido.

Olas de anhelo se alzaron por su vientre y pecho, sacando aire de
los pulmones y urgiendo la sangre por su corazón palpitante. Brin
temblaba por todas partes, montando el insistente latido de
necesidades largo tiempo apartadas. Necesidades que ondulaban y
pulsaban dolorosamente en su tierna carne. Antony tenía la boca
abierta, respirando hondo entre los labios de Brin y ella movió las
caderas para deslizar el palpitante dolor por la dura longitud de la
erección. Los brazos estaban débiles y ella descansó en la fuerza de
él, rindiéndose a él cuando él la levantó hacia un lado, la hizo rodar
con la espalda sobre la dura cama.

Los labios de él provocaban los suyos, esa lengua lamió el sudor del
cuello y esas manos acariciaron y amasaron la suavidad de los
pechos, provocando y levantando los pezones hasta que la
necesidad acumulada en la ingle fue insoportable.

Ella le rodeó con los muslos y estiró los brazos por debajo de ese
vientre, sobre su propia piel húmeda de sudor y lo tomó en sus
manos. Esos susurros elevaron una sonrisita y esos labios le
quemaron la mejilla y cuello mientras ella lo masajeaba, tan duro y
caliente y sedoso en su mano, demorándo la deliciosa tortura. El
placer latía dolorosamente en lo más profundo del útero, haciéndola
retorcerse, anhelando tenerlo dentro de ella, sentirlo llenarla y ver
su necesidad crecer en las oscuras sombras de esos ojos.

Gimiendo bajo esa mejilla, Brin colocoo esa ardiente excitación en
la entrada de su sexo y levantó sus caderas para encontrarse con las
de él. Él se empujó profundamente dentro de ella y ella gritó,
arqueándose hacia él.

Brin cerró los ojos y dejó que su suave movimiento llenara su
mundo, dejó que avivara la bola de tensión que se acumulaba en su
carne, más fuerte y más caliente. Las yemas de los dedos se
deslizaron suavemente sobre la piel, trazando las interminables
líneas y crestas que marcaban su espalda. Desde los hombros hacia



abajo, para rodear la dura curva de sus caderas y nalgas y ella lo
atrajo hacia adentro, instándolo a moverse contra ella más rápido y
más profundo.

Cuando los jadeos de Antony fueron irregulares, ese aliento
abrasador irrumpió sobre su hombro, ella se aferró ciegamente a ese
sudor resbaladizo, bajándolo hacia ella, el éxtasis sollozaba al
compás del ritmo palpitante.

Temblores irrumpieron en el vientre y ella cerró las piernas con
fuerza en esos muslos, empujándose contra él mientras el cuerpo
succionaba y se estremecía con luz, calor y dolorosa dicha rodando
por la carne en olas interminables.

El vientre tuvo un espasmo y la espalda se arqueó lejos de ese beso
mientras ella se afanaba por respirar y los músculos de sus muslos
por volverse de agua. Con la cara de él presionada en los espesos
rizos del cabello, él gimió y se aferró sobre su hombro mientras el
estallido caliente de su semilla se derramaba profundamente en el
interior.

Sus cuerpos pulsaban juntos y de nuevo, con menos intensidad, y la
tensión cayó lentamente de la carne.

Brinnie yació como una crucifixión, con los brazos extendidos y la
cabeza hacia atrás, dejando que el aire entrara en sus jadeantes
pulmones. Esa piel caliente pegada a la de ella, brazos apretados a
su alrededor, rostro convertido en el cabello detrás de la oreja.

Cuando ella despertó, aún estaba envuelta en sus brazos, su rostro
apretado contra el pecho y las piernas entrelazadas con las de él. El
amanecer estaba en el aire, con el suave canto de los pájaros y lo
bastante frío como para hacerla querer acurrucarse más cerca de él,
pero despertó sobresaltada y abrió los ojos, ya buscando problemas.

Los cordones de las botas estaban demasiado apretados y se
clavaban dolorosamente en la piel de la pantorrilla, pero ese no era
el problema.

"Romano." El bramido desde arriba llegó acompañado de una
patada en la ropa de cama y Antony saltó, despierto y alerta en un



instante. "Levántate. Tenemos compañía."

Él rodó para sentarse. "¿Quién?"

“¿Soy tu perro guardián? Levántate y míralo por ti mismo." Ula no
escatimó ni una mirada de reojo a Brin, pero sus ojos estaban rojos
e hinchados. Más por los efectos del hidromiel que las lágrimas. Sin
duda, resaca.

Ella salió por la puerta y Antony giró para darle a Brinnie un suave
beso en la mejilla. "Iré a ver. Vístete y recoge los fardos, prepara la
partida."

"¿Ahora no me vas a dejar aquí?" Ella sonrió, pero solo había una
intensidad oscura y aterradora en esos ojos cuando él respondió.

"¿Te quedarías acaso?"

Ella negó con la cabeza, temiendo decirlo en voz alta.

"Entonces supongo que no."

Él se movió rápido y Brin lo observó como quien quiere aprender a
bailar. El músculo se deslizaba bajo la piel con cada movimiento,
tenso y duro, delgado y elegante. Él se vestía, subiendo gamuza por
las largas piernas, atando las botas con practicada facilidad,
envolviendo la pesada falda y abrochándola en su sitio en unos
momentos. Se dirigió a la puerta, se puso la túnica que le había
pedido prestada sobre el pecho desnudo y el azul deslumbrante de
los hombros, y se abrochó el cinturón de la espada a la espalda.
Desde el cómodo nido de la cama que habían compartido, ella lo
miraba con la felicidad burbujeando en su corazón y un vientre
lleno de cálidos recuerdos.



Capítulo 13
Al salir a la luz del sol, Antony recorrió el grupo de viviendas en
busca de sonido y movimiento y no encontró ninguno de ambos.
Ula conducía su caballo ensillado y el negro de Edan por el callejón
desde el establo con una mueca silenciosa en la boca.

“Valle arriba,” dijo Ula hoscamente. “Los hombres llegaban al
amanecer. Han venido por los animales."

Él tomó las riendas que ella le lanzo a la mano, mirando hacia las
distantes laderas en busca de señales de los intrusos. "Vamos a ver
quiénes son."

"¿Nos importa?" Preguntó Ula. “No tienen ningún interés en
nosotros. Solo están buscando suministros para el campamento."

"Sabrán dónde tenemos que ir y cuándo." Antony se volvió para
mirarla, moviéndose para que tener vista clara, y le tocó el hombro,
girándola para que le mirara directamente. "Si no trajiste tú los
caballos, dos caballos, para que pudiéramos ir tras ellos, entonces
¿por qué?"

Ella apartó el brazo, girando para ajustar los detalles de la silla. "Te
he presentado muy buenas razones para que la dejes aquí. Debe
haber sido la bebida. Creí que lo verías a mi manera esta vez."

Antes de que él pudiera lidiar la conmoción de esas palabras, ella
giró y lo golpeó en el centro del pecho lo bastante fuerte como para
obligarle a dar un paso hacia atrás.

“¿Le dijiste quién eres? ¿Cómo se tomó la noticia?" Su rostro estaba
tan pálido como una cicatriz, el enrojecimiento de sus ojos y las
sombras debajo de ellos marcaban un fuerte contraste. "No se lo has
dicho, ¿verdad?"

No había necesidad de responder, y cualquier palabra era
demasiado difícil de encontrar. A pesar de todas sus fanfarronadas y
la indiferencia que ella pintaba en su vida, su dolor era más afilado



que una espada, y él dio un paso atrás. Moviéndose silenciosamente
hacia su propio caballo, levantó la pierna por encima de la silla y se
deslizó sobre el asiento.

Ula se subió rápidamente al negro preparado mientras este piafaba
y daba pasos laterales en un círculo cerrado. Llevándolo cerca, Ula
se inclinó hacia Antony y siseó: "Pero recuerda, a mí no me
importaba. Cuando te corten la garganta por haber osado tocarla,
recuerda que yo sabía quién eras y que no me importaba."

Era difícil decir cuán más peligrosa se había vuelto, y ciertamente él
no tenía intención de corregir los errores que había cometido en sus
cálculos. Ella aún creía que era un desertor. Eso le venía bastante
bien. "Tengo un hermano al que deberías conocer," dijo. “Pero
tampoco creo que él quiera conquistar el mundo. No sé. Le
preguntaré."

"Eres malvado," ella escupió, giró el caballo y siguió el camino hacia
las montañas.

"Sí. Tú y yo somos iguales, chica." Mientras fuera más fácil
mantenerla viva y con ellos, eso es lo que prefería hacer. Y ambos
eran lo bastante parecidos para confiar en que ella haría lo mismo
por él.

Eirbrin registró la cabaña sin encontrar rastros de ropa de mujer,
pero había una túnica pesada, cortada para un niño y lo bastante
grande para que ella la usara cómodamente. Era áspera cuando se la
puso, y maldijo la falta de algo suave de lana o lino que pudiera
usar debajo. Se lavó rápidamente con agua fría, ansiosa por volver
con su anciana amiga, prepararle un poco de avena caliente y
encontrarle una buena reserva de comida antes de que tuvieran que
irse.

Y para compartir los conocimientos que había obtenido al hacer sus
preguntas.

Ella sonrió y se tocó los labios, aún tiernos por el roce de la barbilla
sin afeitar. Un inesperado suspiro de placer escapó, vibrando en la
garganta mientras el recuerdo de ese toque se precipitó sobre su
piel. Esos ojos, esa boca, esa sonrisa; la visión brillaba vívidamente



en su mente. Si esta era su visión, entonces llegaba con la certeza de
que nunca quiso estar en ningún otro lugar que no fuese entre sus
brazos. ¿Creía ella en sus palabras? ¿Confiaba en su instinto? Sin
duda.

Ella paró. Él estaba avanzando hacia la guerra que le esperaba, ¿y
dónde la dejaba eso?

En esos primeros días después de la muerte de Cam, ¿cuántas veces
había rogado a los dioses que la dejaran vivir su vida y tener que
tomar sus decisiones de nuevo, que la dejaran seguirlo hasta ese
fuerte y enfrentar cualquier destino que encontrara? Pero los cielos
nunca se habían abierto; el día nunca había amanecido de nuevo, el
mundo nunca cambiaba para ayudarla a enmendar sus promesas
incumplidas. El día nunca llegaba y ella había dejado de tener
esperanzas.

Ahora Antony iba a luchar y, al igual que antes, no había ningún
lugar a salvo donde esperar. A ella jo le faltaba coraje, pero no tenía
mucha habilidad con la espada. El terreno rural en sí no era un
lugar para ella, pero los peligros del campamento del líder eran más
aterradores que el derramamiento de sangre.

Ella podría rechazar al hombre. Por supuesto, lo rechazaría. Esta
vez ella podría gobernar sus propias decisiones. Pero eso pondría la
vida de Antony en peligro, ella no necesitaba una segunda visión
para saber eso con certeza.

No podía quedarse atrás, otra vez no, el precio era demasiado
grande para contemplarlo. Pero ¿qué iban a hacer al llegar al
campamento? Cuando el pasado al que se había enfrentado se
volviera real, presente y mortal, ¿entonces que? Familiares dedos
helados le atenazaron el estómago. La situación había cambiado,
pero los miedos con los que había luchado todos los días desde la
visita de Euguein no eran diferentes.

Su consideración de riesgos y posibilidades se detuvo abruptamente
al entrar en la otra cabaña. En la cama junto a la anciana, una niña
estaba sentada acurrucada debajo de una manta, sus ojos oscuros
eran sombras profundas en un rostro fantasmal. Finos mechones de
pelo de ratón se le pegaban sobre la frente y las mejillas, y la



anciana estaba inquieta a su lado.

Ula tenía el fuego alto, pero la niña daba la impresión de un frío
que le calaba hasta el alma. Metiendo los delgados brazos debajo de
la manta, su abuela le susurraba palabras tranquilizadoras y miró a
Brinnie cuando esta entró con una franca súplica en los ojos. “Mi
bebé ha vuelto a mí," dijo la mujer. "¿Hay comida caliente para
ella?"

Brin saltó hacia la chimenea y tomó el fardo de comida y la saca de
harina de maíz y avena triturada. "Leche," murmuró para sí misma.
Necesitaban leche fresca de las cabras que había en los pastos altos.
"Necesitamos una matrona."

Rápidamente vertió el grano y el agua de la tetera en una cacerola y
apartó las brasas para colocar las gachas. De una jarra de hidromiel
sirvió media taza y la cubrió con agua caliente, llevándosela a la
niña. No hubo reconocimiento en la mirada espectral, la niña
permaneció quieta, sin parpadear, con la vista fija en imágenes que
hacía mucho tiempo que habían desaparecido de sus ojos.

Vettona volvió la cara desde la niña hacia la suya, la besó
suavemente en la frente y luego tomó la taza de manos de Brin,
acercándola a los labios cenicientos. Obedientemente, la niña bebió
un poco de la bebida caliente y apartó la cara, asintiendo
levemente.

Brin removió la papilla y caminó hacia la puerta, mirando a través
de la clara mañana las laderas de las colinas más arriba. No había ni
rastro del harapiento ganado de montaña que habían visto al pasar,
ni del rebaño de cabras. “Tengo que subir y atrapar una cabra.
Necesita leche caliente."

"Los hombres volverán pronto. Vinieron por el ganado, para
llevarlos al campamento principal." Vettona secó suavemente sus
manos manchadas de azul por el cabello de la niña y apoyó la
cabeza en su propio hombro frágil. "Tendrás que rogarles que nos
dejen una de las matronas."

"Rogarles, nada. ¿Qué sentido tiene luchar por una tierra que ha
muerto de hambre a sus espaldas? ¿Adónde han ido Antony y Ula?"



"No lo sé, chica. Supongo que con ellos. La chica tenía el equipaje y
estaba lista para partir al amanecer, luego llegaron los jinetes. Me
dejaron con mi bebé, aquí."

"¿Cómo la encontraron?"

“Volvía caminando por el valle. La encontraron vagando y no
pudieron hacer que hablara. Ella conocía este lugar, así que la
dejaron conmigo."

Brinnie se subió las pesadas mangas de la túnica y se frotó los
brazos con impaciencia. Los hombres, quienesquiera que fueran, no
iban a llevarse todas esas cabras más allá de esta puerta. La gente
de esta aldea ya había pagado un gran tributo a esta guerra. La
única hija que le quedaba a la aldea tenía derecho a su propia
leche.

Se inclinó hacia la olla y volvió a remover la espesa papilla. "Te
ayudaré a lavarte y luego subiré al prado. Si han intentado irse, iré
tras ellos. No pueden viajar rápido con el ganado."

La niña se frotó un moretón en la muñeca y suspiró, aparentemente
aburrida por toda la cuestión de la supervivencia.

"Ellos también estarán buscando lo que haya dejado de lado aquí.
Primero reuniré lo que necesites. ¿Dónde se almacenan las
verduras? ¿La miel, el queso? ¿El grano?"

La anciana se levantó con dificultad de la ropa de cama y se apoyó
en el brazo de Brinnie mientras se levantaba, pasando arrastrando
los pies por delante de la mesa hasta donde había una palangana de
estaño junto a la pared. Mientras se lavaba y se preparaba para el
día, la niña la miraba, volviendo la cabeza lentamente para
mantener a su abuela siempre a la vista. Brinnie esperaba que eso
fuese una buena señal.

La niña tenía quizá diez años, con grandes ojos oscuros y una boca
suave en flor que debía de haber sido tocada con el rubor de un
pétalo. Sus manos se afanaban entre sí en el regazo, sus pies
descalzos estaban cruzados, y un fluido teñido de sangre, limpiado
de sus muslos, había manchado la falda beige de su túnica.



La rabia hizo que a Brin se le hiciera un nudo en la garganta y forzó
una sonrisa en aras de la chica. No había por qué temer las
crueldades y los excesos de Roma. Cuando los mejores de sus
compatriotas se hubieran ido a morir por su libertad, los que le
hubieran hecho esto a un niño quedarían para ser señores de esta
tierra.

Sacó la olla de avena del fuego. "Voy por leche," dijo, volviéndose
cuando el hombre más grande que Brin había visto en su vida llenó
la entrada.

Él dio un paso atrás, encabezando su entrada con un balde de
madera medio lleno de espumosa leche. Él se inclinó y, una vez
dentro, agachó la cabeza como si la paja de arriba estuviera
demasiado cerca para su comodidad.

Una melena de cabello castaño, canosa por las inclemencias de la
naturaleza, le colgaba sobre los hombros, mientras que su rostro
rubicundo estaba meticulosamente rapado excepto por un bigote
largo y espeso. Sobre las orejas se había afeitado una amplia franja
de cuero cabelludo, por lo que su cabello parecía más grueso y más
largo por encima de él. Subiendo por el cuello y sobre los parches
afeitados de su cráneo, la piel estaba fuertemente tatuada. Todo el
efecto la dejó sin aliento, y toda intención de luchar escapó con la
conmoción.

"Belus, señora. Traje leche para la niña," dijo él, las palabras
sonaron como el arrastre de rocas en una inundación. Resonaron en
aquel cavernoso pecho y él le tendió el balde, inclinando
cortésmente su enorme cabeza.

Brin dio un paso adelante, tomó la leche y se obligó a concentrarse
en agregar un poco a la papilla, endulzarla y servir un cucharón
para la niña y su abuela. Luchando por tener un sentido de sí
misma, tartamudeó levemente: “¿Quieres comer? ¿O tus hombres?"

"Tenemos comida." Hizo un gesto hacia la puerta. "Están vistiendo
cabras ahora, pronto habrá carne."

Una espada, aún más larga que la que Antony llevaba al hombro,
colgaba de la cadera del gigante y su mano se retorcía



nerviosamente en el mango recubierto de cuero. "Señora." Agachó la
cabeza hacia Vettona, de nuevo en deferencia. “Tenemos un carro.
No podemos movernos más rápido que los bueyes y no tenemos que
ir demasiado lejos. ¿Vendréis tú y la niña con nosotros al
campamento principal? Allí es más seguro, sin duda, y aquí no
queda nada que proteger una vez que nos vayamos."

La pregunta era de esperar, no había indecisión en la actitud de la
anciana. “Deja que me quede con la niña un rato. Creo que está
mejor en su propia casa. Déjame pensar en ello."

Él asintió una vez y miró a Brin con cara extraña, como si ella
hubiera salido de sus paisajes oníricos o como si hubiera alcanzado
una gran garra para tocar su mejilla, luego, arrastrando los pies con
torpeza, se volvió para agacharse bajo el dintel.

La avena tibia había tocado algo en la mente de la niña. Brin la
había probado por sí misma y la niña se llevaba despacio
cucharadas hacia los labios.

"Creo que te dejarían comida si quieres quedarte," dijo Brinnie
caminando para mirar por la puerta y luego tomando un pequeño
tazón de desayuno. "Parecía un hombre decente."

Vettona no respondió, estaba sopesando sus propias consideraciones
y viendo a la niña comer.

No sería difícil quedarse aquí, ojalá Antony considerara esta
decisión. La verdad es que no sabía las razones por las que él había
venido aquí desde las fronteras tan lejanas, o por qué esta guerra
importaba lo suficiente como para que un hombre que vivía de
dinero ensangrentado arriesgara su vida gratis. La tierra de su
madre, había dicho él, y eso era todo.

Incluso un vagabundo tenía más sentido de pertenencia que ella.

Si él tuviera la convicción de seguir adelante, ella la compartiría.
Cual fuese el propósito que lo llevaba a esta batalla, aunque él
tuviese secretos que no había compartido, ella podría apoyarlo. Al
menos podía marcar su resistencia a aquellos que le habían quitado
a Cam. Ella había dejado que el líder la apartara de Cam, pero



entonces ella había sido cobarde. Y estúpida. Y había estado sola.
Ahora era más sabia. Ahora Calgacus era solo el hombre que
lideraba la resistencia. No era un dios. Ni un amante.

En la plaza del pueblo frente a su puerta, caballos pastaban la
hierba fresca, entre ellos el enorme negro que Ula cabalgaba, y el
humo salía del techo de la casa circular. Antony estaba ahora con
los jinetes, supuso, y Ula con él. Muy pronto regresarían para contar
lo que habían descubierto y ella sabría la dirección hacia la que
corrían los hados.

"Bueno, cariño." Vettona se apoyó con cansancio en los cojines que
había juntado en la pared y dejó a un lado su cuenco vacío. El dolor
y la debilidad aún eran evidentes en todas partes en sus
movimientos y expresiones, pero se había recuperado. Estaba
mucho mejor que cuando Brinnie la había encontrado. “Ahora es
importante para ti y para mí. ¿Decidiste que este hombre es un
profeta? ¿Qué ve él de nuestro futuro?"

Brin sonrió y el color subió a sus mejillas. "Decidí que confio en él."

"Bueno. Eso es más importante que cualquier cosa que él tenga que
decir. Y es la visión de un soldado lo que más necesito ahora, no de
un sabio." Ella sonrió y tocó el cabello de la silenciosa niña. "No hay
nada más que quiera saber sobre los planes de dioses y monstruos,
solo lo que yo debería hacer mañana."

"Hoy será el mismo que ayer," aventuró Brin desde su propia
certeza. "Pero mañana por la noche es luna llena y todo se decidirá
después de eso."

“Ula estaba lista para partir al amanecer. Si aún se marchan, tendrá
que ser pronto, ya han perdido demasiada luz del día."

Brinnie se permitió una pequeña sonrisa. “Ella habría llegado
demasiado tarde. Él se habría ido antes del amanecer."

"¿Sin decirte a ti que se iba? ¿Y aún confías en él?"

¿Confiar en el?"Sí. Me mintió cuando creyó que mis elecciones eran
demasiado peligrosas. Y él también ha tenido razón. Se habría ido



anoche porque es más seguro estar aquí que en el frente.
Especialmente para mi." Sí. Ella lo conocía tan bien como se conocía
a sí misma. Cuando él la miraba veía un espejo y ella lo conocía.

Eso no cambiaba el hecho de que tendrían que irse pronto. La
mañana no era avanzada, pero cada hora que perdían era una legua
o dos por detrás. Y él le había dicho que empacara. Tenía que
asegurarse de que hubiera comida reservada para Vettona y la niña,
y volver a empaquetar lo que pudieran encontrar para ellos, comida
y ropa y mantas, vellones o esparto si quedaba algo. Recogió los
cuencos y se puso a trabajar.

Antony se recostaba en la pared de la sala de reuniones y escuchaba
en silencio a los hombres hacer sus planes para trasladar el ganado
a los campamentos.

Las fuerzas reunidas se distribuían en un arco de once leguas al
norte y al oeste del campamento principal, pero empezaban a
converger. Los recolectores estaban recuperando el ganado por el
medio, dejando una bestia aquí y allá para los hombres que
esperaban. Mañana por la noche, los animales que quedaran serían
sacrificados en la ceremonia de unificación, y su sangre limpiaría la
alianza. Junto con los demás sacrificios.

Aún estaba mirando una fuerza de combate de alrededor de
cuarenta mil, en una estimación aproximada, pero muchos más que
eso se habían reunido para la batalla. Más de sesenta, según las
descripciones de los campamentos y la cantidad de comida que
atravesaba el ejército de guerreros y simpatizantes.

Estos hombres se estaban delgados y hambrientos. Si iba a haber
una fiesta en la ceremonia, Calgacus enviaría a sus hombres a la
batalla poco después, con las barrigas llenas y la fuerza aumentada.

A partir de hoy, Antony se movería con las chicas a través de los
campamentos periféricos y entraría en la multitud de hombres que
iban a viajar para la última noche de la reunión. Una vez que
llegaran a los campamentos, el peligro se multiplicaría por diez,
veinte, cincuenta.

Hombres inquietos, aburridos e irritables, hombres fuera de su zona



de confort y suspicaces de todo extraño. Los hombres que tenían
hambre y miedo a medida que se acercaba la prueba eran hombres
que representaban una seria amenaza. La mayoría de ellos se
habían traído a la familia y eso hacía que Brinnie estuviera un poco
más segura. Era un poco menos probable que liberaran la tensión
con violencia sexual, pero Antony lanzó una rápida mirada a Ula y
se preguntó si ella tendría el buen sentido que él solía darle. La
miró un momento y confió en que así fuera.

Ula estaba de pie en silencio junto a la puerta, con los brazos
cruzados, cabeza gacha y el ceño fruncido por la concentración. Con
la posible excepción de su ciega ambición, no había nada allí que
no recibiera por parte de Tavish un asentimiento de aprobación. Era
una pena que ambos nunca fuesen a encontrarse.

Las cabras habían sido descuartizadas y espetadas. Trozos del
tamaño de una manada se asaban aromáticamente, recordándole a
Antony cuánto tiempo había pasado desde que él mismo había
comido bien. La comida que Brinnie le había traído la noche
anterior había quedado olvidada, como era de esperar, y los largos
días de montar a caballo y los esfuerzos nocturnos ahora le dolían
en el estómago vacío.

No necesitaba mucho más de la habitación llena de hombres. No
eran generales ni estrategas, eran aldeanos del norte, lejos de casa y
que satisfacían las necesidades de su nación lo mejor que podían.

El viaje de estos hombres se extendería hacia el Noreste, siguiendo
el curso del río hasta que el camino se moviera hacia el Este a lo
largo de las rutas de ganado. Para entonces, se estarían moviendo
con otros viajeros. En total, solo quedaban cinco leguas hasta el
siguiente campamento principal. Otras seis hasta la propia base de
Calgacus. Si presionaba mucho a las chicas, los tres podrían estar en
el campamento principal mañana al mediodía. Si la reluctancia de
Antony era contagiosa, no llegarían hasta el anochecer.

Avanzando unos pasos, Antony pilló dos trozos de carne de cabra,
agarrando las estacas de madera que ensartaban cada uno. "Para las
mujeres," dijo con calma. Nadie se movió para detenerlo, incluso
hubo un asentimiento de aprobación y una separación para dejar
paso.



El gigante pelirrojo que tenía el mando temporal de la tropa se
levantó cuando pasó Antony. “Intenta convencer a la anciana de
que viaje con nosotros. Podemos acomodarla en la carreta de las
provisiones."

"Lo intentaré," convino él. “Pero si les puedes dar una matrona para
la leche, un poco de carne y un poco de cebada, pueden valerse
solas aquí unos días más. La batalla habrá sido ganada para
entonces."

"¿Tú crees?"

Los fríos ojos grises buscaron los de Antony y él se encogió de
hombros. “Si no, la retirada la mataría. Hablaré con ella."

Dio un paso hacia la puerta, pero el hombretón lo detuvo de nuevo.
"La chica, la alta, ¿está casada?"

“No,” respondió con una erupción de calor comenzando en su pecho
y corriendo en duras olas hacia el estómago. Independientemente
de lo que había pasado entre ellos, ella no era suya, no de la forma
en que él quería que fuera. Y las advertencias de Ula tenían un
repugnante tono de verdad. Tarde o temprano ella sabría que él
había mentido. "Pero si estás buscando esposa, espera unos días.
Habrá más viudas que esposas y la elección será toda tuya."

Belus se sonrojó bajo sus mejillas agrietadas por el viento y sus ojos
brillaron peligrosamente, luego una enorme sonrisa dividió su
rostro y una risa tan grande como su barriga retumbó en su boca.
"Puede que sea cierto, zagal. Eso podría ser cierto." Y se volvió
hacia sus hombres.

Ula cruzó el hueco dejado por Antony y se apoderó de otro trozo de
carne. Moviendo las cejas hacia la puerta, dijo: "Para él." Los
hombres se rieron mientras ella se volvía y caminaba entre ellos,
agarrando las riendas del caballo y siguiendo a Antony de regreso a
la cabaña a través del prado.

Cuando entró en la habitación, Brinnie sintió que el aire se atascaba
en su pecho y luego se apresuraba con el calor en su pulso. Se le
movieron los brazos, como buscando por propia iniciativa



envolverle el cuello y abrazarlo, sentir sus brazos alrededor de ella
y la cálida y profunda pasión de su beso.

Pero estos quedaron colgados a los lados, y solo sus ojos lo tocaban,
acariciando su mejilla y escudriñando ese rostro.

Él llevaba dos trozos de cabra asada, que puso sobre las brasas, y
Ula lo siguió con un tercero. Tenía el pelo húmedo y la mandíbula
se había oscurecido bajo la barba nueva, por lo que sus ojos
parecían más pálidos y aún más penetrantes. Mientras estaba de
pie, él la miró y fuegos brillaron en las profundidades de sus ojos,
pero él apartó la mirada demasiado pronto.

"Tenemos que movernos, romano," dijo Ula dejando caer su trozo de
cabra en una bandeja de madera y levantando una de las
ornamentadas espadas del espía muerto para cortar la carne. Hay
peores hombres detrás de nosotros, y el resto estará esperando los
suministros antes de moverse. Estaremos un poco por delante de las
prisas al menos."

Antony asintió pensativamente y lanzó una rápida mirada a Brin
antes de desviarla de nuevo. Eso la puso nerviosa. Había demasiada
renuencia en él para mirarla abiertamente, y eso le estimulaba los
latidos del corazón y le provocaba tensión en los labios.

¿Así que él no quería que ella siguiera adelante? ¿Era eso? Si estaba
esperando que ella se ofreciera como voluntaria para quedarse, iba
a esperar para siempre. "He empacado lo que he podido encontrar.
Hay mantas y comida. Estoy lista cuando lo digas." Ella lo miró
fijamente, dejando que su mirada devolviera su atención a ella.

"¿Romano?" Preguntó Vettona.

Todos los ojos se posaron en la anciana, luego Brin miró a Ula.
Antony volvió su atención a la carne que ardía en el fuego y Ula
sonrió y mordió un jugoso trozo de cabra. "Eso es. Así es como yo lo
llamo."

"¿Por qué lo llamas así?" La anciana miró a Antony, aparentemente
más interesada en la reacción de este que en cualquier
razonamiento que pudieran dar las chicas.



"Porque es una idiota," respondió Brinnie, y se volvió hacia el
estante en busca de fuentes suficientes para alimentarlos a todos.

"Son las sobras de un malentendido con el que comenzamos," dijo
Ula feliz, disfrutando de la nueva fuente de tensión en el aire.
“Pensé que sólo un romano sabría lo que él sabía. Pensé que era
solo un humilde desertor. No sabía que era un oráculo en aquel
entonces."

Brinnie miró a Antony. Esa quietud que la asustaba y la regocijaba
al mismo tiempo, le cordaba los músculos de los hombros. Las
manos de Antony se movieron con calma para darle la vuelta a la
carne y luego se limpiaron lentamente por el muslo mientras él se
levantaba. "Tenemos tiempo para comer," dijo en voz baja. "Aún
podemos estar una hora más o menos por delante de estos
hombres."

Caminó hasta un lado de la cama y habló directamente con la
anciana. "Los hombres quieren que vayas con ellos. Tienen una
carreta de provisiones. No será difícil preparar la ropa de cama y
convertirla en un lugar cómodo para viajar. Van a viajar despacio.
Quieren cruzar una línea de campamentos con estos suministros
antes de regresar al campamento principal a tiempo para el gran
espectáculo del druida."

“No sé cómo le irá a esta pequeña tuya de aquí con el viaje. Ya
regresó sola desde muy lejos una vez, y no se sabe cuándo podrías
encontrarte con los hombres que la perdieron. Yo les dije que
estarías mejor aquí, te quedarías con un poco de comida y una
matrona con leche. Creo que harán eso por ti si quieres. Tú
decides."

Ella lo miró con esos nublados ojos azules, leyendo la calma en esas
manos y el fuego en esos ojos. "¿Cuánto tiempo estaremos solas
aquí?"

"Irán a la guerra el día después de la luna llena, o al día siguiente."
Antony hizo una pausa por un momento. "Estarán de retirada y
regresarán aquí en dos días."

“¿Cuatro días o cinco? Podemos lidiar con eso, ¿no, querida?"



Acarició el hombro de la pequeña, quien se volvió y le ofreció una
lenta sonrisa. "No necesita que la muevan de nuevo. Entre nosotras
podemos hacer lo suficiente para comer."

Ula adelantó platos de carne, uno para Vettona y otro para Antony.

Brinnie se sintió un poco enferma. La tensión entre Ula y Antony la
asustaba en algún lugar profundo de sus entrañas, bajo un
razonamiento consciente, y no podía identificar la causa. Las
náuseas se movieron y se agitaron en su estómago.

“He apartado tarros de queso y miel. Y para nosotros," dijo Brin. Su
voz no tenía fuerza y   ella se sintió alejada de la habitación, como si
estuviera viendo a otra persona realizar una compleja serie de
movimientos. "También hay nabos," agregó tratando de sacudirse de
encima una creciente sensación de malestar.

"Yo creo que deberíais ir," intervino Ula y Antony le sonrió. Podría
haber luz en sus ojos, pero hacía frío, y Brinnie lo estudió con
creciente confusión.

"Ya hemos oído lo que crees," dijo él. “Ahora puedes callarte y
comer. Estaremos cabalgando duro durante las próximas doce
horas. Come bien." Se acercó a la puerta y Brinnie casi saltó tras él,
temiendo que se marchara y sin saber por qué. Pero él se detuvo y
giró sobre los talones, caminando hasta plantarse justo frente a ella,
y le llevó una mano al hombro, dejando que un pulgar se deslizara
suavemente por su mejilla.

"¿Te vas a quedar aquí?" En esos ojos había la misma desesperación
que ella había visto la noche anterior. El mismo fuego, la misma
pasión, la misma súplica ferviente.

Ella no podía responder, pero negó levemente con la cabeza y,
como él había hecho una vez, y volvió la mejilla hacia la palma de
esa mano.

"Entonces te ensillaré el caballo. Tienes que comer más, recuperar
algo de fuerza." Antony inclinó el rostro hacia adelante para apoyar
la frente sobre la de ella, y luego se volvió hacia la puerta. "Come,"
exclamó por encima del hombro.



"¿Ula?" Brin dejó que la euforia se asentara de manera más
uniforme en el cuerpo, aflojando los puños y forzando a sus
hombros a relajarse. "¿A qué ha venido eso?"

"¿Acerca de qué? No hay nada críptico en ello."

Vettona observaba a las chicas en silencio desde su camastro,
masticando lentamente la carne rosada.

“Di lo que tengas que decir. Termina y sácatelo del pecho. Quieres
causarle problemas. Supongo que es porque querías... ¿qué dijiste
que era? Querías «uno que se pareciera a él para tenerte como
protegida.». ¿Fue así?"

Ula caminó hacia Brin con una sonrisa tan fría y desagradable como
la que Antony le acababa de regalar. "¿Qué otra cosa iba a necesitar
decir, Brin? Él entraba y salía de una ciudad romana. Hablaba latín
como su primer idioma. Puede que conozca nuestro idioma, pero su
acento es tan fuerte que a veces puedes tropezar con él. Él sabe
escribir, probablemente también leer, los soldados romanos hacen
eso, ¿lo sabías? Saca tú las cuentas."

Brinnie asintió. Se había preguntado antes sobre cada uno de estos
puntos. "Nada de eso encaja, en realidad." No cuando él había
arriesgado su propia vida para salvar la de ella. No cuando había
tenido tantas oportunidades de marcharse y no mirar atrás. No
cuando le había dicho lo que sentía por ella, y cuando ella había
visto la verdad en esos ojos.

"En cuanto a leer y escribir, ni siquiera sabes para qué sirve esa lata.
Si él es un desertor, si es algún tipo de romano, no estaría aquí
ahora. A pesar de todas tus especulaciones, hay veces que tú no has
estado con nosotros, cosas que no has oído ni visto. Cosas que
marcan la diferencia."

"Lo sé, Brin. Muchas veces no he estado contigo. Eso solo significa
que él prefiere mentirte en privado. Tú misma dijiste que él piensa
que eres como un niña, toda inocente e ingenua. O estúpida." Ula
regresó fácilmente a la carne asada y dio la vuelta a ambas piezas.
"Pero estás equivocada. Yo no tengo ningún interés en causarle
problemas, ninguno en absoluto. Él es la mayor oportunidad que



tenemos de sobrevivir a todo esto, y con él yo aún puedo salir
victoriosa. Siempre y cuando tu amante no le corte la garganta. No
me importa si él es el mismo César ni por qué ha elegido saltar de
su barco y asumir esta causa. Pero estoy esperando el día en que lo
traiciones como lo hiciste con cualquier otro buen hombre que ha
caído a tus pies. Primero traicionaste a Cam por Calgacus, ahora a
Calgacus por el romano. Y cuando lleguemos al frente, lo
traicionarás por nuestro nuevo rey. Cuando lo hagas, yo aún estaré
en algún lugar cercano. Esperando."

Brinnie se apartó los rizos de la cara y estiró los hombros. Ula iba a
estar cerca, de eso no había ninguna duda, pero su espera sería en
vano. Calgacus no era su amante y nunca volvería a serlo.

No había nada que ganar con esta conversación. Las palabras
cortaban demasiado cerca del hueso, abriendo viejas heridas, que
ahora no tenían sangre por los meses que habían estado al aire y sin
curar. Sus traiciones habían quedado atrás, su inocencia e
ingenuidad habían desaparecido. "¿Tengo que asumir que le has
contado todo eso también?" dijo Brin en un tenso siseo.

"Estarías en lo cierto."

De todas las cosas que él le había dicho, de todas las verdades que
le había dado, aunque hubiera mentiras entre ellas, Antony sabía
que ella no cargaba con toda la culpa por su pasado. Él no la
culpaba. "Bueno. Entonces ya no hay que discutir esto, ¿no? Como
dijo él, calla y come."



Capítulo 14
Antony estaba de brazos cruzados sobre el lomo del caballo de Tav,
obligándose a decidir un curso de acción.

Independientemente de lo que eligiera hacer, tendría que llevarse a
Brinnie a un lado. Las cosas entre ellos eran demasiado valiosas y
demasiado vulnerables para ser discutidas con una audiencia,
especialmente una tan hostil como Ula.

La noche anterior, la idea de abandonarla le rompía el corazón,
saber de que nunca la volvería a ver era enfermizo y desolador.
Pero ahora había complicado el asunto más allá de toda resolución.
Al quedarse, al negarse a decirle la verdad, al elegir hacerle el
amor, se había encerrado en una situación en la que todas sus
opciones eran insufribles. Todo en lo que creía, todo lo que
valoraba, todo lo que sabía de sí mismo se había tornado humo.

Ahora la idea de abandonarla parecía la muerte. Enfrentar su propio
embuste y decirle toda la verdad era igual de grave. El resultado
sería el mismo. Darle más medias verdades era imperdonable.

Y Ula había decidido que lo quería vivo. Herirla no la había vuelto
mucho menos peligrosa en absoluto. Ella desempeñaba su papel de
mujer despechada como él debería haber esperado. Iba a ser capaz
de juzgar las consecuencias de su explosivo despecho cuando
regresara a la casa. Si no había sangre en las paredes cuando él
volviera a comer, podría posponer el tema otras doce horas. Una
vez que comenzaran a cabalgar a buen ritmo, nadie tendría el
aliento ni la energía para conversaciones profundas, y hoy no
habría descanso al mediodía.

Apoyó la cabeza en el lomo del caballo y dejó escapar un largo
suspiro. Se sentía un cobarde, pero doce horas los llevaban hasta
una corta distancia de su objetivo sin tener que enfrentarse al líder
rebelde. Y le daba tiempo para intentar encontrar un modo de
convencer a Brin de que se quedara a su lado, aunque hubiese
destruido toda esperanza de que ella pudiera confiar en él.



Ula querría exponer sus teorías sobre su deserción. Antony se
mordió el lado del pulgar y pateó el suelo rocoso con la punta del
pie. Tal y como iban las mentiras, las teorías de Ula no estaban tan
mal, muy cerca de la verdad, pero sin condenarlo por completo.

Brinnie era lo bastante inteligente como para guardarse para sí
misma lo que sabía. Hasta ahora ella no había podido compartir con
Ula sus recuerdos de la batalla en Fendoch, y estos eran piezas del
rompecabezas que, entre ellas, no podían dejar sin encajar. Si Brin
le decía a Ula que él había estado viajando con sus hermanos, Ula
sabría que no había posibilidad de que hubiera abandonado el
fuerte de Inbhir Nis para seguir a Brin por un apasionado capricho.
Si Ula descubría que él había estado con los rebeldes en el ataque a
Fendoch, al instante Ula se haría la pregunta de a quién se le había
asignado.

No podía regresar a las líneas romanas hasta que hubiera
completado su misión. Tenía que llegar al campamento de Calgacus
y obtener el número de las tropas y la posición finales,
independientemente de las circunstancias y complicaciones. Si
Brinnie se daba cuenta de que no tenía más remedio que seguir
avanzando hacia el frente, vería la mentira como si él fuese de
cristal. Esta era la tierra de su madre, pero eso no era razón
suficiente para obligarle a actuar.

Así, este era su mejor curso de acción. Apestaba. Hedía a mentiras,
traición y cobardía, pero le daba un poco de tiempo. Lo mejor que
podía decir y hacer era decir y no hacer nada. Si Brinnie tenía
preguntas, las respondería con la mayor sinceridad posible. Ella
sabía que él había mentido, él había sido lo bastante sincero como
para admitirlo.

Se sentía enfermo. Enfermedad profunda, enfermedad profunda del
corazón. Y vergüenza más allá de las palabras. Pero la verdad la
alejaría de él. El sabor de sus besos aún estaba en su lengua, su piel
se aferraba al recuerdo de su toque y cuando cerraba los ojos podía
ver esos ojos, oscuros y encantadores. Ella escucharía sus secretos
cuando él estuviera listo para escuchar los suyos, había dicho, y él
nunca estaría listo para escuchar sobre los hombres del pasado de
Brin.



Él aún tenía más mentiras que contar.

Brinnie le observaba comer, forzando la comida a pasar por el
espesor de la garganta. Ya no estaba tan tenso, pero ella podía ver
el modo en que Vettona lo estaba mirando. Ula tenía fija una
sonrisa de satisfacción y Brin luchaba con la terrible certeza de que
la felicidad que había vislumbrado estaba a punto de desaparecer.
Que él tenía secretos demasiado dolorosos como para compartirlos
y, a la fría luz del día, esos secretos la aterrorizaban.

Bajó la vista a la comida en su plato, la mejor comida que había
tenido desde el burdel de Inbhir Nis, pero su estómago vacío parecía
preferir seguir de ese modo. Ella necesitaba comer. Antony había
dicho que iban a cabalgar duro cada hora de la luz del día.

Brin nunca había montado mucho y su cuerpo ya estaba rígido y
dolorido. La idea de volver a montar hoy no le atraía, pero podía
soportar la incomodidad sin quejarse. Siempre que pudiera
obligarse a comer, tendría la fuerza para permanecer en la silla.

En ese momento lo único que deseaba era quedarse en la cálida
cabaña con esta sabia y valiente mujer, con el verde de las
montañas y el azul claro del cielo. Sin guerra, sin dolor y sin miedo.
Quería que Antony se quedara a su lado, que paseara con ella por
las laderas detrás de un pequeño rebaño de ganado, que le trajera
leche fresca y le diera bebés a los que amar. Pero él no se quería
quedarse y ella no podía verlo marchar.

Muy pronto estuvieron listos para partir.

Antony había hablado largamente con Belus y sus hombres. Había
traído una matrona y una niña y entregado la rienda con suavidad a
las manos de la niña. Y había ensillado los caballos y cargado en
estos todas las comodidades que podían llevar.

Estaba impaciente, ojos oscuros e inquietos con sus maníacos fuegos
iluminando las sombras de sus profundidades. Mientras montaban y
llevaban los caballos a lo largo del valle hacia el Noreste, Vettona le
llamó y Antony desmontó y entró en la cabaña para hablar con ella
a solas.



Estaba incómodo con el escrutinio de la anciana. Las marcas azules
de sus brazos se parecían demasiado a las runas de las manos y la
frente de su propia madre. Él quedó de pie apartado de la cama,
inclinando la cabeza hacia adelante como si lo hubieran acusado,
dejando que su cabello cayera ante la vista de ella.

"Ven aquí, zagal," dijo Vettona. "Más cerca, donde pueda verte
claramente."

Reluctante, él avanzó un paso, luego, ante su insistencia, se
arrodilló a su lado y cerró los ojos cuando esos dedos le tocaron la
mejilla.

"¿Esperas un juicio de mi parte?" Ella sonrió. “Parece que sí. No
tengo ninguno que darte. Solo quiero recordarte algo importante.
Aquí," le dio unos golpecitos en los nudos círculares en su mejilla,
“es donde tu madre pintó el coraje que ibas a necesitar. Aquí y
sobre tu corazón. ¿Qué vio ella, para ti?, me pregunto." Sus palabras
se tornaron en un somnoliento arrastre.

Cuando él abrió los ojos para mirarla, las pupilas lácteas parecieron
aclararse un poco para dejar salir la luz de ellas. "Ella es
excepcional, esa, y se merece lo mejor de lo mejor. Si querías sexo,
la pequeña estaba ahí para ti. Hiciste tu elección, ahora tienes que
honrarla. Tu madre te dio el valor para hacerlo, eso puedo verlo."

Entonces ella no veía muy bien. Cada palabra que le había dicho la
anciana era una acusación de cobardía. El era un soldado. Nació
soldado en una familia de soldados y nunca llegaría el día en que él
le diera la espalda a su servicio. Ahora, con Brinnie marcada a
fuego en su alma, más querida que su propia piel, estaba atrapado
entre un amor irresistible y un deber inamovible. El único coraje
que había encontrado era quedarse quieto y esperar a que ellos lo
separaran. Antony sonrió, pero esto no pareció más que una mueca.
"¿Qué me diría ella que haga?" preguntó él.

“Tú sabes la respuesta a eso mejor que yo. Responde tu propia
pregunta."

Esta vez rió él, un sonido breve y áspero. "Me diría que luchara por
lo que quiero con todo lo que tengo y que luego me contentara con



el resultado, sea el que sea."

Vettona también rió, pero había alegría en el sonido. "Ella es sabia
entonces. Ya tienes lo que quieres, la batalla está medio ganada.
Solo tienes que luchar para mantenerla." Ella le apretó la mano con
fuerza. "¿Me habrías matado si yo te lo hubiera pedido?"

“No había necesidad," dijo él. “Tu ejército estará de regreso aquí en
unos días. Quien quede en tu familia volverá. Habrías sobrevivido.
Con esta pequeña de aquí, te irá bastante bien."

“Ah, entonces eres un profeta después de todo. Dime una cosa más.
Crees que la batalla será una derrota. ¿Qué haremos el próximo
verano cuando llegue la llamada para luchar de nuevo?"

"No necesito ser sacerdote ni profeta para decirte eso. Primero
tienes que sobrevivir a un invierno sin comida y con todos los
heridos que traigan de las líneas. Eso será un milagro en sí mismo.
Después, tus hombres necesitan saber qué está sucediendo fuera de
sus fronteras. Roma se estira demasiado. No puede mantener sus
fronteras y seguir avanzando. En tierras donde el país es duro, y
para Roma, inútiles, no desperdiciará hombres luchando en una
batalla perdida. Diles que vuelvan a sus propias fortalezas. La
guerra de guerrillas es su mejor defensa. La mayor amenaza para la
libertad en este país no es Roma, son los hombres que han tomado
el poder ahora, quienes los envían a todos a morir y quienes no
querrán renunciar a ese poder y riqueza cuando Roma regrese."

Vettona sonrió, luego se echó a reír, dando golpecitos una vez más a
los círculos de vello en su mejilla. “Veo que ya tienes todas las
respuestas que necesitas, ¿no es así? Tu madre es una mujer sabia,
de hecho. O lo fue. Por esto veo que ella es de mi propia gente."

La luz del sol, clara y brillante, iluminaba las puntas de su cabello
mientras él se movía y montaba, y Brinnie se obligó a respirar con
firmeza, atrapada entre el miedo y el alivio. Fuera lo que fuese lo
que había discutido con Vettona, le había despejado el ceño
fruncido de la frente, pero él volvía su atención hacia adentro. Él
estaba pensando tanto en detalles que ella no podía leer sino que
parecía haberse retirado del mundo que lo rodeaba. Antony se
ajustó en el asiento y miró hacia la alta cúpula azul de arriba,



fijando sus ojos en el sol y sacudiendo levemente la cabeza. "Vamos
a movernos," dijo él dejando que Ula fuese en cabeza y siguiéndola
al trote.

Brin apremió su montura para caminar junto a él, temerosa de sus
pensamientos y anhelando saber qué había iluminado su rostro con
esta especie de esperanza. "¿Qué te ha dicho?" preguntó ella sin
rodeos.

"Dijo que ella es de Cornavii." Él sonrió y Brinnie sintió que se le
aceleraba el corazón, mientras sonreía un poco. “Mi padre es un
hombre más valiente de lo que yo creía. Imagínate todo un pueblo
de mujeres como ella y tomando una por esposa."

Eirbrin pensó en la sabiduría de Vettona sobre su pueblo natal. "La
capturaron como rescate de guerra, ¿te lo dijo? Hace cincuenta
años. Pero ella dijo que allí donde ella esté está su casa, que no
tiene necesidad de volver a la tierra de su madre. Que recuerda
quién es y está orgullosa de ello, sin importar dónde viva."

"Sí, entonces debe ser algo que estas mujeres tienen en común."

Había algo de verdad, pensó ella. Entonces, lo que él le había dicho
sobre la casa de su madre era cierto. ¿Y su odio por Roma?"¿Eso es
todo lo que ella tenía que decir?"

"No." Él la miró con una sonrisa más suave, y el corazón de Brin se
llenó con la luz y estalló en su pecho. Quiso saltar sobre el lomo del
caballo, abrazar a Antony y besarle la carne hasta marcarle la
perfecta pie. La mirada de él vagó por sus mejillas y su cabello, y
ella sintió su calor deslizarse sobre su piel como el ligero roce de
sus dedos. “También dijo que te mereces solo lo mejor de lo mejor.
Y yo estuve de acuerdo. Es una mujer muy sabia."

"¿Ella hizo volver solo para decirte algo que ya sabías?"

"Así parece. Lo único que necesito saber ya lo sé, me dice." Levantó
las cejas. "Entonces, ¿qué es lo que yo sé que tiene todas las llaves?"

¿Era tan sabia esta anciana? Solo había una pregunta que Brin
necesitaba oír para que todos sus miedos y dudas se desvanecieran.



Sabía qué era lo que necesitaba saber. Que este hombre la amaba y
que ella no estaría sola.

El viaje del día fue más duro de lo que Brin podría haber
imaginado. Los calambres y moretones del día anterior apenas se
habían calentado y dolían un poco menos cuando un nuevo
conjunto asedió su espalda, glúteos y muslos. Cabalgaban a un
ritmo constante, hacían breves pausas para comer y dejar que los
caballos bebieran mientras Antony comprobaba las cinchas y los
cascos, y luego volvía a montar hasta la siguiente pausa.

Al mediodía habían comenzado a pasar por pequeños grupos
familiares, acurrucados en tiendas improvisadas u ocupando aldeas
abarrotadas, ahora despojadas de cultivos y animales. Mujeres y
niños aburridos miraban al pasar, hombres beligerantes sacaban
espadas y las blandían como advertencia.

Ante la palabra de Antony, los tres bajaron la mirada y cabalgaron a
paso ininterrumpido a través de estos pequeños puestos de
avanzada. En las pocas ocasiones en que fueron detenidos o
interrogados, respondió simplemente que el carro de suministros
estaba en camino con carne y grano. Estaría allí por la mañana, les
aseguró, y juntos continuaron su agonizante viaje.

A última hora de la tarde, pasaron por lo que había sido un
campamento importante. Habían dejado el ancho valle del río a
media mañana, atravesado entre altas cumbres y sobre pastos de
verano ligeramente nevados, bajando cañadas y pasos rocosos, para
llegar de nuevo a un curso de agua. Seguían por este ahora, pero la
presencia aquí de tantos hombres había dejado cicatrices en el
campo más allá del reconocimiento.

Las orillas cubiertas de hierba del río no eran ahora más que
pantanos fangosos, los numerosos edificios de la aldea estaban
mucho peor por el vandalismo. No había señales de verde de un
extremo al otro del asentamiento.

El día estaba perdiendo su luz y Brinnie se inclinó hacia adelante,
sin aliento, sin energía y con paciencia. "¿Acampamos aquí esta
noche?"



Cada músculo se tensó en anticipación de que él dijera «sí,
podemos», pero Ula dijo en voz baja: "¿Estás loca?"

Antony rió manteniendo la cabeza gacha como había instruido a las
chicas. "¿Demasiado hombre aquí, incluso para ti, Ula?" Espoleó a
los caballos gastados un poco más rápido mientras cruzaban el vado
del río y volvieron sus caras hacia el Este de nuevo, hacia las
distantes montañas rodeadas de árboles.

Aquí no había señales de la domesticidad que había sido evidente
en los campamentos más pequeños. No había ropa colgada, no
había niños corriendo entre los edificios, no había carretas.
Caballos, hombres y, aquí y allá, una carretilla. Y violencia. Dos
cuerpos colgaban de árboles muertos sobre la línea de agua y el olor
a carne quemada flotaba en el aire fresco de la tarde.

Este era el rostro de la guerra, de aburridos hombres enojados
marcando el tiempo, sin encontrar nada que matar, se mataban
unos a otros.

Una renovadora ola de euforia se apoderó de los músculos y huesos
de Brinnie. Los árboles que marcaban el borde del asentamiento y la
relativa seguridad de la soledad parecían alejarse de ellos más
rápido de lo que los caballos podían llevarlos. Cuando finalmente
ganaron el aire fresco y sombreado que colgaba bajo las ramas,
comenzaron a temblar con alivio y cansancio y amenazaban el
agarre de Brin en el costado del caballo.

Antony, ¿es lo bastante seguro como para detenerse aún? llamó ella,
y él se volvió, tirando de la cabeza de su caballo mientras ella lo
alcanzaba.

"¿Te vas a caer?"

“No, espero que no. Pero no sé por cuánto tiempo puedo seguir sin
descanso."

La miró de arriba abajo, estudiando su rostro y la forma en que
temblaba mientras respiraba. "Lo siento, Brin, un poco más. Por esta
distancia habrá grupos familiares, aquí en alguna parte. Sigamos un
poco por uno de los valles, lejos de ese campamento. El primero que



parezca seguro, lo prometo."

Él estaba mirando el cielo y ella sabía que estaba contando otra
hora de crepúsculo y las leguas que podía llevarlos antes de que la
oscuridad los alcanzara. Una hora, se dijo a sí misma. No más de
una hora y podría caer sobre las piedras y dormir como muerta.

Había habido algo de tráfico en el valle que Antony había decidido
seguir, pero la tierra no había sido mordida ni picada. Detuvo a los
caballos, observando durante muchos minutos el único carro
recostado bajo la caída de las ramas, antes de tomar una decisión
silenciosa y caminar con su caballo lentamente hacia los árboles y
hasta el vehículo.

Parecía abandonado, pero huellas de mulas frescas marcaban el
césped húmedo a un lado, y el fuego ceniciento aún dejaba escapar
volutas de humo. La noche estaba sobre ellos, aquello tenía que ser
suficiente, no había ningún otro lugar adonde ir y Brinnie no se
movería de allí aunque los mismos dioses enviaran un rayo para
espantarla.

Se sentó en silencio mientras Antony se deslizaba hasta el suelo,
tocando la hierba aquí y allá, contando las huellas que aún podía
leer en la oscuridad.

"Todo está bien. Bajad." Él estabilizó a Brin y luego se movió para
ayudar a Ula a desmontar. "Tenemos comida," gritó a los bosques
silenciosos, luego esperó.

El carro había transportado paja una vez, pero la habían recogido
con tanto cuidado que sólo uno o dos tallos brotaban de la junta del
suelo. Algunas posesiones, muy pocas, estaban envueltas junto al
asiento.

Apenas había comenzado a apilar palos para reavivar el fuego
cuando Antony se detuvo, enfrentando la oscuridad del bosque, con
la mano en la empuñadura de su cuchillo. Un hombre salió de las
sombras con las manos hacia adelante, abiertas y vacías. "¿Tenéis
comida?" preguntó el extraño.

"Un poco. Suficiente para los niños." Antony exploró detrás del



hombre, observando cómo las sombras se desprendían y avanzaban,
convirtiéndose en un grupo familiar.

El fuego se elevaba y Brinnie observaba a los tres niños pequeños
comer y a Ula fruncir el ceño. Habían guardado su reserva de
comida en tres fardos separados específicamente para que no
tuvieran que sacar toda la comida de una vez. Antony había abierto
dos de los fardos y le había dado la mayor parte de la comida a una
familia de extraños.

El hecho no le preocupaba a Brin. Ella masticaba con cansancio una
corteza tan seca como el serrín, sumergiéndola en hidromiel para
ablandarla lo suficiente como para tragarla, y comía lo que podía de
la carne y el queso que le ofrecían. Cuando Antony se sentó a su
lado, ella se tapó la espalda con la manta, apoyó la cabeza en el
brazo de este y cerró los ojos ante el calor del fuego.

El olor del cabello de Bein se elevaba sobre el calor del fuego.
Antony encontró el suave sonido de su respiración junto a él más
convincente que la conversación murmurada de sus anfitriones, y su
cuerpo imitaba esos ritmos sutiles para que coincidieran con el de
ella. Ella era perfecta. En ella, los dioses habían hecho su mejor
trabajo y conspirado contra toda probabilidad para traerla aquí con
él. Levantó el brazo y la atrajo suavemente hacia su pecho.

Ella no había preguntado.

No había surgido ninguna de las preguntas que lo llenaban de frío
pavor. Cuales fueran las dudas que Ula había logrado evocar, Brin
las había dejado de lado y, por ahora, sus secretos estaban a salvo.

"¿Cuál es tu secreto?" La pregunta del viajero lo pilló por sorpresa y
devolvió la atención a su historia sobre las tribulaciones de viajar
desde Cala na Creige. "Tiempos tan duros como estos y tienes dos
mujeres hermosas para ti."

Antony sonrió con alivio y Ula soltó un bufido despectivo.

“Los tiempos son difíciles incluso con dos mujeres," dijo. "Y
algunas," miró intencionadamente a Ula, "existen sólo para hacer las
cosas más difíciles."



"Bueno, puede que tengas las manos ocupadas, amigo mío, pero no
dormirás debajo de la carreta con mi esposa y mis hijos. Tú y yo
dormiremos aquí junto al fuego. Las damas son bienvenidas de
entrar y salir de la niebla."

Eso era bastante justo. El edicto de un esposo y padre amoroso.
"Brin," le susurró Antony sobre la mejilla. “Métete debajo del carro
con los niños. Duerme un poco."

Ula se adentró con él en el bosque para atar los caballos. "¿Qué
vamos a comer nosotros ahora?" preguntó Ula mientras caminaban.

"Nunca seré un rey, lo siento." Él se reía de ella, sopesando el placer
de verla enfurecerse por los riesgos que él corría al provocarla más.

“Los reyes y barones pueden permitirse el lujo de ser generosos. No
pasan hambre cuando sus esclavos comen. No estoy siendo dura,
estoy siendo práctica."

"Yo también. Esos niños se van a morir de hambre. Sus padres creen
que volverán a sus hogares en la costa cuando los romanos sean
derrotados en esta batalla. Eso nunca sucederá. Necesitan huir hacia
el Oeste, ahora, rápido, antes de que la avalancha de refugiados
comience en serio."

"Eirbrin ya está casi muerta de hambre," señaló Ula. "Si nos
morimos de hambre, ¿te hará dormir mejor por la noche?"

“No nos moriremos de hambre. Al menos yo no. ¿Y tú?" Él se
encogió de hombros y ella le golpeó el brazo con fuerza.

"¿Por qué estás tan seguro de que nos van a vencer?" Le preguntó
Ula.

“¿Por qué te importa? Tú vas a buscarte un matón para ser parte de
la nueva base de poder sin importar en qué dirección vaya. Cuantos
más compatriotas mueran, mejor para ti."

Ella gruñó, un pequeño sonido lastimero que detuvo sus burlas. "No
lo entiendes. Eso habría sido diferente. Tú eres diferente. Ambos
habríamos sido geniales juntos."



"Demasiado diferente."

“Esto podría haber funcionado. Aún podría funcionar."

"¿Crees que debería perdonar y olvidar lo que has hecho y dicho
durante los últimos días? ¿De verdad crees que eso podría pasar?"

“Me enojo a veces. Digo cosas. Eirbrin me lo quita todo y a todos
los que siempre quiero. Siempre lo hace."

“Yo también me enfado, así que ten cuidado. Te lo dije, somos
demasiado parecidos tú y yo. Y ella no te ha quitado nada. Ni aquí
ni ahora."

Ula se palmeó el muslo y sonrió. "¿Así que ya no quieres que te
llame romano?"

"No." Sonrió al aire oscuro. "Llámame Maestro."

“Está bien, dime, mírame a los ojos y dime, ¿estoy en lo cierto?
¿Eres un desertor?"

El hizo una pausa. Siempre había, cerca de esta mujer, una
sensación de amenaza. Más de una vez había sentido los finos pelos
de la nuca erizarse en su compañía. Conocía el destino de los
hombres que le daban la espalda. Y, sin embargo, aquí parecía
vulnerable e inofensiva, desnuda y ofreciéndose como lo había
hecho antes. Él quiso responder «no» simplemente, pero mientras
ella estuviera ocupada con este engaño, era menos probable que
tropezara con la verdad.

“Si lo negara, ¿importaría? ¿Me creerías, de todos modos?"

Ella sonrió y pareció que las fatigas del día se precipitaban sobre
ella desde atrás. Ula sacudió la cabeza con tristeza y pareció
desplomarse un poco. "No. No te ceería."

"Entonces vayamos a dormir un poco. No estoy deseando que llegue
mañana."

"Eso es sabio. Conozco a esta gente. Le dirán a Brin que ella está
obligada a cumplir sus obligaciones y ella cambiará de opinión y



volverá con él. Si quieres seguir con vida, tendrás que dejarla allí.
Ya verás."



Capítulo 15
La familia de refugiados había huido hacia el Oeste más allá del
campamento del líder, y Antony había inscrito en su memoria los
detalles que habían compartido, pero no los iba a necesitar. Una vez
que dejaron el camino lateral que los había llevado al valle aislado,
entraron en un río de movimiento lento, una masa en movimiento
de la mejor sangre de las tierras altas de Caledonia.

Brinnie tenía miedo y él hizo todo lo que pudo para evitar subirla a
su silla y abrazarla. Su rostro estaba pálido, congelado en una
máscara de pavor silencioso. Todos sus movimientos eran rígidos y
su mirada se movía nerviosamente a su alrededor como si temiera
asesinos a cada paso. Pero no era la muerte lo que temía. Eran
rostros del pasado.

El número de vehículos en el flujo redujo su paso a un andar, y
Antony estaba molesto por la impaciencia y la irritación. Donde
pudo, los condujo alrededor de los carromatos y muchos carros y
empezaron a trotar, pero viajar consumía las horas del día y quería
buena luz para juzgar el campamento rebelde.

Si se trataba de un ejército que aún se estaba reuniendo, con lo que
habían pasado y lo que les esperaba, estaba empezando a reevaluar
el número. Muchos de los que transitaban por este camino eran
mujeres y adolescentes, pero en todos los rostros percibía la
determinación de luchar.

Habría más de sesenta mil guerreros y, a menos que hubiera
escondido en estas montañas una arena de batalla muy amplia y
bien posicionada, esto sería un desastre de magnitud ilimitada.
Carros como estos eran parte de la máquina de guerra para un
combate rápido y abierto. Donde se encontrarían en lugares
cerrados, en un valle o en un anfiteatro angosto, solo el comandante
más hábil o loco los pondría en juego.

Más carros de los que había previsto transportaban alimentos y
provisiones y eso al menos era positivo. Los generales rebeldes
habían sacado este último elemento esencial de su escondite y eso



haría mucho por la moral de las personas expuestas durante
demasiado tiempo en los rigores de la naturaleza. Cada persona con
la que pasaba llevaba armas. Y miraba cada rostro como si se
estuviera despidiendo de un cadáver. Conocía al comandante
romano demasiado bien para pensar que esta valiente horda tenía
una oportunidad.

Ula espoleó el caballo para viajar a su lado, señalando hacia un
lado. "Ahí es donde se supone que debemos dirigirnos. ¿Por qué
todo el mundo avanza hacia el valle y se aleja del campamento del
líder?"

Una fangosa senda, profundamente llena de baches y muy trillada,
corría hacia la izquierda, subiendo a través de un denso bosque y
hacia la montaña. La sólida ola de gente seguía pasando, pero no
había ninguna duda en la mente de Antony de que Ula tenía razón.
Ese era el camino a la base de Calgacus.

Vio pasar el desvío, apretando su indecisión con firmes puños, luego
apartó a su caballo y lo espoleó directamente por la ladera de la
montaña, abriéndose camino a través del lecho y los pedregales del
bosque hacia las sombras de los árboles.

Detrás de él, gruñendo por el esfuerzo y jurando acorde con el color
del aire fresco y claro, Ula lo seguía con Eirbrin muy de cerca.
Presionando a los caballos, patinando y deslizándose por los densas
malezas en pendiente, regresaron al sendero y él esperó.

"No sé por qué están dejando atrás la base, a menos que el líder
haya acercado todo el espectáculo a su campo de batalla."

"Es luna llena esta noche," dijo Brinnie, sus rasgos grises se
volvieron hacia donde sonaba el ruido de las hordas que pasaban.
“Quedan quince tribus y la ceremonia necesitará espacio para la
reunión de todas ellos y cada clan de cada una. Eso es mucha gente
para tener en su casa esta noche."

Ella tenía razón. El lento ardor del hielo se tensaba en las entrañas
de Antony mientras observaba a Brin. Ahora ella estaba más cerca
de su pasado, de la mujer que había compartido las cargas del
liderazgo, la mujer en quien se confiaba para coordinar los



movimientos de todas las tribus del norte. Táctica. Logística.

“Aunque este campamento sea frío, quiero subir y echar un vistazo.
¿Crees que él seguirá ahí?" preguntó Antony.

Brin negó con la cabeza dolorosamente. "No. Él estará donde estén
sus hombres."

Era difícil recordar el rostro del hombre. La noche en que Antony se
había sentado en la casa circular llena de gente y lo había oído
reunir a esos hombres condenados para la batalla, Antony había
estado demasiado absorto en su estudio de Eirbrin y en el
autorreproche. Pero Calgacus había ordenado esto. Los hombres que
habían viajado desde el extremo de la nación habían respondido a
la llamada a las armas a causa de un hombre. Él era, de hecho, un
líder.

"Vamos a mirar."

El campamento no estaba muy frío. No había evidencia de
aburrimiento o vandalismo en la gran aldea abierta. Todo estaba
bien cuidado y aún había caras en algunas de las puertas. Los
ancianos y los muy jóvenes de ciertas familias afortunadas estaban
esperando aquí entre bastidores.

La plaza de la aldea estaba desolada y él había visto grandes
hogueras en las noches anteriores, pero el lecho del fuego estaba
frío y el aire fétido a ceniza húmeda flotaba a su alrededor. Antony
pasó junto a este hacia la casa circular de la comunidad y se bajó
del caballo.

Nadie se acercó y él esperó junto a la puerta mientras Brin y Ula
caminaban para unirse a él. Cuando Antony se metió debajo de la
paja, soltó un silbido entre dientes. “La residencia real," dijo él
mientras Ula pasaba por su lado y se servía los restos de un
desayuno comunal.

El fuego en las chimeneas centrales se había reducido a cenizas,
pero el espacio se había mantenido bien calentado. Junto con el
amplio banquete sobre mesas de caballete y los sofás, la enorme
sala contaba con gruesas alfombras y pieles en el suelo y las



paredes. Una enorme cama de paja, levantada sobre vigas cruzadas
hasta la altura de la cintura y envuelta en velos y cortinas, se
posaba pesadamente junto una pared. Sus mantas eran ricas telas
teñidas de vivos colores y relucientes con hilo metálico.

Y atrayendo la atención de Brin, ella cruzó la sala a toda prisa, una
vasta tina de hierro, levantada sobre pies bulbosos y calentada
desde abajo por pequeños fuegos y un montón de piedras redondas
calientes.

El roce de una espada en su vaina hizo girar a Antony en redondo,
con su propia espada alzándose sobre el hombro mientras se volvía.
Ula estaba a su lado en dos zancadas, las espadas ornamentadas que
ella tanto amaba ya en sus manos.

"No hay razón para que estéis aquí." El orador no tenía más de
treinta y cinco años, pero su voz tenía la clara autoridad de un
comandante.

"Por supuesto que la hay." Brin habló detrás de ellos. "¿No te dijo
Euguein que me esperaras?"

La espada cayó al suelo mientras el joven oficial avanzaba,
empujando a Antony y a Ula como si fueran obras de piedra, y
envolviendo a Brinnie con fuertes brazos. "Oh, zagala, qué bueno
verte. No sabíamos qué había pasado."

"¿Euguein no está aquí?" preguntó ella liberándose.

"No. Aún no ha regresado. Grandes dioses, vamos. Te llevaré con
Calgacus."

"No." Antony escuchó la creciente desesperación en la voz de Brin y
se le tensó el corazón dolorosamente. "No. Necesito comer y
descansar. Quiero usar esto." Ella señaló la bañera. "Hay mucho
tiempo y tú tendrá las manos ocupadas. Te seguiré cuando esté
preparada."

"Haré que los muchachos te traigan agua." El joven oficial pasó una
rápida evaluación de la habitación. “Y más leña. ¿Comida? No estoy
seguro de qué comida queda aquí, pero veré qué puedo encontrar."



"No se lo digas," dijo ella rápidamente, y de nuevo Antony escuchó
suplica en sus palabras. "Me uniré al campamento cuando esté
preparada y lo sorprenderé. Si Euguein no te ha dicho que yo estaba
en camino, que se sorprenda cuando lo vea."

El joven pareció inseguro. En una pesadilla de personas y
organización, a nadie le gustaban las sorpresas. Pero era evidente
para cualquiera que la mirara que Brinnie necesitaba descansar y
comer, y ese simple hecho influyó en su juicio. "Sí, está bien." A
Antony ya Ula les dijo: “Vosotros dos deberíais comer aquí también
antes de iros. Enviaré una escolta a Eirbrin. Cuando ella esté lista, la
llevarán con nuestro líder."

"No." Antony miró al suelo, sintiendo el color desaparecer de sus
mejillas, luego miró arriba para encontrar la irritación del
comandante. "Euguein la juró bajo mi cuidado y yo me quedaré con
ella."

"Él no está aquí y yo te digo que te quedes aparte."

Antony no tenía ningún interés en discutir con este hombre, excepto
desahogar la frustración que aumentaba en su garganta. Vivía con
rango y orden todos los días, y no se podía ignorar la autoridad
insinuada en la postura y el tono de este hombre, pero aunque
Antony no hubiera recibido la llamada de un oficial superior, aún se
habría negado. Brinnie había estado aquí el tiempo suficiente para
que él consiguiera el número de tropa y ella no iba a pasar ni un
minuto apartada de su lado. "Dejaré el cargo cuando él me lo
ordene y no antes."

"Euguein no puede estar muy lejos," intervino Brin, moviéndose
para quedar entre los hombres, su rostro modelaba una sonrisa
tranquila. "Créeme Arlen, él mismo querrá hablarle a Calgacus sobre
este hombre. Y sobre lo que fue capaz de hacer y por qué está aquí."

Arlen miró de Brin a Antony y viceversa, obviamente nada
impresionado por la sugerencia de heroísmo, y descontento por
dejar a un hombre tan cerca de esta mujer en particular. Asintiendo
hacia Ula, dijo: "¿Y ella?"

"Puedes quedártela." Antony sonrió como una víbora, pero Brin se



adelantó en su nombre.

"Aquí habrá gente de casa, Ula. ¿Dónde quieres estar?" Ella no se
volvió para mirar a Ula, y solo el escrutinio más detenido podría
haber detectado un ligero matiz de disgusto. "¿Quieres seguir
adelante y encontrarlos?"

Ula enfundó las espadas en su cinturón y se acercó para colocar un
brazo alrededor de las caderas de Antony. "Me quedaré con mi
hombre. Cuando salga del servicio, iremos juntos a buscar a nuestra
familia. Yo puedo esperar si él puede."

Antony sofocó una risa abierta. Esta chica era un zorro. Si había un
momento o lugar en el que ella no estaba por delante del juego y
pensando en sí misma, él aún no lo había visto. ¿Por qué iba ella a
dejar las comodidades de este salón en aras del áspero barro y el
caos en el campamento de abajo? Y al ponerse en su brazo hizo que
el oficial relajara su desaprobación lo suficiente como para que este
diera un paso atrás.

"Brinnie..." Él estaba indeciso. Las dudas se apoderaban de su rostro,
tirando de los músculos de sus mejillas. "Si fuese otra en vez de ti..."
Se dio la vuelta. "De acuerdo. La ceremonia comienza al anochecer.
Come y duerme. Te enviaré agua y comida."

"Gracias. Eres una joya." Brin lo abrazó. "Y recuerda, ni una
palabra."

El hombre encaró a Antony y miró fijamente a Ula, aún enredada
alrededor de él como una vid. "Si ella no ha encontrado el camino
hasta el palio para entonces, enviaré una escolta armada aquí para
ella. Y deja que te explique algo, para que sepas por qué no vas a
recibir aquí una bienvenida muy cálida. Estamos haciendo algo que
nunca se ha hecho antes, a una escala que nuestros padres nunca
soñaron. Y todo, todo, descansa sobre los hombros de un hombre.
Hay más de nosotros, por supuesto, pero todos seguimos el sueño y
la visión de un solo hombre. Ella es parte de esa visión. Entiendes.
Para él, y también para nosotros, ella es la pureza de la unión que
vamos a forjar aquí. Ella es el espíritu encarnado de nuestra tierra.
Si algo le sucediera, si alguien la lastimara, si siquiera pensáramos
que alguien podría alejarla de esta causa... Bueno, puedes



adivinarlo."

Su tono dejó la amenaza bastante clara. Y no era el gran daño hacia
ella que él había imaginado. Este hombre, como Euguein y sin duda
todos los generales en esta guerra, quería a Brin junto a su líder.
Todos comprendían la necesidad que él tenía de envolverse con su
gracia, de cubrir el miedo y el dolor, de encarnar la esperanza y la
victoria, para ocultar la culpa y el terrible precio. Que él supiera,
cada uno de ellos envidiaba a su señor.

"Sígueme," le dijo Arlen a Antony, y se dirigió a la puerta y se
agachó hacia el brillante día.

Él ya estaba montado, mirando con impaciencia, cuando Antony
volvió a montar en su propio caballo. No esperó una pequeña charla
o explicaciones, simplemente giró el caballo hacia un camino que
conducía a la montaña y esperó que lo siguieran. El camino se
movía a través de escarpadas pinadas tan densas que tapaban el sol,
pero no habían ido demasiado lejos cuando Arlen se hizo a un lado
y desmontó, saliendo a un plano afloramiento de roca que
constituía una plataforma de observación natural para el valle.

"Ya ves que hay veinte palios principales."

Tal como dijo, la vista de abajo era como la de un enorme día de
mercado. En el punto más alejado, enclavado en una curva en el
curso de un río de buen tamaño, estaba la más grande de una
colección de tiendas y amplios palios. Esparcidos por todos lados
había veinte grandes y cientos de cubiertas de lona más pequeñas.

Los hombres se movían por los terrenos en un caos asombrosamente
ordenado. No se parecía a ningún campamento militar que Antony
hubiera visto, pero la precisión con la que se habían trazado los
caminos y los callejones era obvia, al igual que la cuidadosa
adhesión a alguna oscura norma vital. Carros y vehículos de todo
tipo rodeaban la zona, pero muy pocos se movían dentro de los
límites del campamento.

“Lo único de lo que tienes que preocuparte es el palio principal.
¿Míralo? Recuerdalo. Si Brin no está allí antes de la puesta del sol,
estás muerto."



"Estás muy seguro de ti mismo."

"No. No lo estoy. No estoy seguro de nada, por eso sigo vivo." Arlen
lo fulminó con la mirada y leyó la dura experiencia que había
moldeado las actitudes de este hombre. No eran tan diferentes a las
suyas. "No creo que Euguein haya dejado a un extraño para escoltar
a Brin, no mientras haya aliento en su cuerpo. Si él viene, estará
aquí antes de esta noche, y yo mismo le preguntaré por qué hizo
eso."

"Haz eso." Él podía esperar a que Euguein respondiera a todas sus
dudas. Ese tiempo le venía muy bien a Antony. "El círculo," Antony
estudió el campamento y señaló hacia abajo. "¿Lo construyeron los
druidas? ¿Es ceremonial?"

Donde la tierra retrocedía desde la orilla del río y se curvaba en un
vasto arco hasta la base de la montaña que habían escalado, se
había marcado un amplio círculo plano en la hierba. Piedras del
tamaño de un hombre corpulento se alzaban a breves intervalos
alrededor de la circunferencia, y dos rocas mucho más grandes
marcaban el punto más alto de la curva más cercana al
campamento. Una, ancha y plana como un bloque macizo, estaba
en desacuerdo con la orientación de todas los demás. La segunda,
un enorme pilar de muchos codos de alto, yacía en la hierba con su
base colgando sobre un pozo, envuelta en cuerdas y armazones.

Y, llenando la mayor parte del terreno despejado dentro del círculo,
una pila gigantesca preparada para la luz. La hoguera más grande
que Antony había visto jamás. Su luz sería un faro para los
generales romanos dondequiera que estuvieran.

"Sí."

"Dime; ¿Existe otro campo tan grande como este? ¿El sitio elegido
para encontrarse con los romanos es tan bueno como este?"

"Ese está más adelante. Si estás vivo al amanecer, lo verás." Arlen
sonrió y el fanatismo brilló en sus ojos. "No, no es tan ancho ni tan
profundo, pero los sacerdotes lo eligieron."

"¿Y eligieron este para ellos?"



"No digas nada sacrílego aquí. No en este lugar. Hoy no."

Él hombre se había inflado y Antony levantó una mano para
tranquilizarlo. “Solo estoy viendo el tamaño de vuestras fuerzas. Es
enorme. ¿Estáis seguro de que tenéis espacio para desplegar a todos
estos hombres?"

"Sí. Estoy seguro. Y este es el momento más importante. Tenemos
más corazón y más tropas, pero solos y separados, seremos
eliminados como Roma eliminó a todas las demás tribus de
britanos. La única vez que los detuvimos, en el Sur fue cuando
unimos nuestras fuerzas, cuando nos mantuvimos unidos. Solos
somos débiles, pero una vez que estemos unidos, una vez que
estemos unidos para siempre como un solo pueblo, Roma nunca
tendrá una oportunidad."

"Sí. Tienes razón, amigo. Ni una oportunidad." Antony observó a los
hombres, mujeres y niños que se movían confiadamente hacia el
glorioso campamento de abajo. Una mente brillante lo había
concebido, y todo marchaba impecablemente. Esto inspiraría
confianza en el hombre más hastiado de la tierra... hasta que
supieran que los sacerdotes habían elegido el campo de batalla y los
habían condenado a muerte.

***

La cabaña estaba demasiado caliente, sus sombras desvanecidas por
los fuegos en la chimenea y debajo de la artesa de hierro, y luego
también por varios braseros encendidos y humeantes, pero la luz
era perfecta. La luz era pura magia.

The hut was too warm, its shadows banished by fires on the hearth
and under the iron trough, and then also by several braziers lit and
smouldering, but the light was perfect. The light was pure magic.

Al entrar, Antony se detuvo para dejar caer la capa y la alforja y
soltar el cinturón de la espada del hombro. No había mucha más
comida en el banquete de la que había cuando llegaron, pero se
acercó y tomó una fuente.

"No puedo creer que exista este lugar." Brinnie se frotó los brazos,



aún sintiendo un frío que no estaba presente en la habitación. Su
rostro permanecía fantasmal, con ojos ensombrecidos, suplicando
silenciosamente por su rescate. “Siempre fue un soldado. Comer y
dormir con sus hombres. No puedo imaginar al hombre que vive así
mientras la gente muere de hambre en el barro."

Ula se metió pacientemente la especiada comida en la boca. No
había dejado de comer desde que un grupo de mozos, todos vestidos
con túnicas ribeteadas en oro a juego, habían entregado existencias
frescas a la mesa. "Los aduladores, Brin. No importa lo que quiera el
rey, el rey obtiene lo que un rey debería tener. Eso lo hace mucho
más dependiente."

Antony se volvió hacia Brin, Le rodeó los hombros con los brazos y
la apretó en su pecho. "¿Estás bien?"

"No." La comida que había intentado comer estaba en un bulto
caliente justo encima del estómago. El malestar se arremolinaba en
el ácido debajo de esta, batiendo la bilis en picos dentados y ella
sentía el estómago flojo y pesado.

"Come. Y te sacaré de aquí."

"¿Estas loco?" Así que ya había tenido la oportunidad de medir la
competencia de los generales por los que iba a luchar y, habiéndolo
hecho, ahora estaba feliz de cabalgar hasta el barro del
campamento de abajo y unirse al grupo. "Voy a ninguna parte.
Arlen es un hombre de palabra. A menos que le haya dado alguna
razón para dudar de nosotros, no le dirá nada a nadie. Incluso de
niña no he tenido un lujo como este. Ula ya ha registrado los cofres.
Algunas baratijas, un poco de oro, lamentablemente nada de ropa
bonita. Pero yo me sumergiré en esa bañera y dormiré en esa cama.
¿Cuántas horas tengo hasta el anochecer?"

Antony se movió inquieto, el único indicio de que se sentía
incómodo. "Cuatro, tal vez cinco."

Cinco horas de paz. Cinco horas antes de afrontar las amenazas de
este campamento. Ella asintió y suavizó su tono. "Arlen te estaba
amenazando. No confía en ti."



"Lo sé."

Brin levantó la cara del calor de su pecho y lo miró a los ojos. Tenía
sus propias dudas y preguntas que necesitaba hacer, cosas que había
pospuesto hasta ahora y que ya no podían guardarse, pero no
mientras Ula permaneciera presente como un buitre sobre un
moribundo. "Él hablaba en serio."

"Lo sé."

Ula caminó hacia la bañera y movió una mano dentro del agua
tibia. "Si puedo usar esta bañera primero, haré de guardia. Me
sentaré en la puerta mientras vosotros dos dormís."

Brin cerró los ojos y trató de imaginarse a Ula muy, muy lejos, y
Antony se echó a reír y se acercó a ella. "Me prometí a mí mismo
que nunca te daría la espalda, y definitivamente nunca cerraré los
ojos mientras te tenga detrás de mí."

"Eso fue antes de que supieras cuánto voy a perder si te apuñalo.."

"No hay trato. Puedes bajar al campamento principal. Está limpio y
bien distribuido. Apuesto a que tienen puestos de baño allí, tienen
de todo lo demás."

“¿Bajar sin ti? ¿Y hacerles pensar que tú estás aquí arriba a solas
con la preciosa dama? Eso sería arriesgado."

Brin se acercó a uno de los braseros de hierro y movió con palos,
girándolos y observando cómo el color subía y bajaba. "Yo voy a
usar esta bañera. Vosotros dos podéis pasear por las colinas y
discutir todo lo que queráis. Mejor aún, podéis ir a buscarme un
poco de vino. Me gustaría mucho algo para aliviar estos moretones."

Ula se inclinó sobre el banquete y levantó una jarra de plata.
"Hecho. Y yo haré la guardia de todos modos." Brinnie captó el
pequeño ceño fruncido, la resignación en sus ojos cuando se volvió.
"Puedes que me lo debas."

"Te saqué de Inbhir Nis y te traje a casa," dijo Antony. "No te debo
nada."



Ula le lanzó una sonrisa burlona con desdén, caminó despacio hasta
la puerta y entró en la brillante luz del sol, y Brin sintió un aumento
de euforia en el cuerpo. Tenía preguntas, pero tenía cuatro o cinco
horas en esta maravillosa habitación con su hombre.

El agua estaría bastante caliente.

Los latidos de su corazón se aceleraron y su estómago revuelto dio
un vuelco y se asentó más mientras tomaba un puñado de lavanda
crujiente de flores secas y hierbas y las arrojaba al agua caliente.
Más allá de la chimenea y el banquete, Antony se agachó junto a un
sofá con la atención puesta en operar el respaldo alto. Cuando se
puso de pie, apartó una sección del marco y puso el sofá en su
extremo. Feliz con sus esfuerzos, se dirigió a la puerta y encajó el
sofá roto en la abertura.

"No confías en ella, ¿eh?" Brin sonrió y agitó la mano a través del
agua, extendiendo el popurrí, observando flexionarse esa espalda y
hombros mientras él se movía.

"Ni una pizca." Se acercó a donde estaban su capa y su alforja en el
suelo, cogió el cinturón de cuero y lo depositó en el suelo junto a la
cama.

Su ansia de destrucción aún no se había saciado y se movió junto al
marco de la cama, donde separó uno de los velos vaporosos que
cubrían la enorme cama y lo arrancó de sus rieles. Tiró de él de
varias maneras y también pareció complacido con esos esfuerzos.
Tirándolo al suelo junto a la alforja, se trasladó al banquete, sacó
pan y cortezas de una tabla de cortar ancha y lo tiró también a su
pila en el suelo.

"¿Qué estás haciendo?" La sonrisa comenzó a temblar cuando la
diversión dio paso a la curiosidad. De mala gana, apartó la mirada
de él y echó agua sobre las brasas para apagar el fuego.

"Ya lo verás." Moviéndose como un hombre con una misión
singular, alcanzó el segundo sofá, comprobó el diseño de la
habitación, lo arrastró por el suelo y lo colocó entre la cama y la
bañera. Luego, con todo como quería, caminó lentamente hasta
donde ella estaba y deslizó los dedos por sus mejillas, ahuecando su



rostro entre sus fuertes manos y volviendo sus labios hacia los de él.

Miedo repentino estalló en su pecho y ella dio un paso atrás, su
corazón en pánico se aceleró para asfixiarla con el susto. Ella jadeó
y retrocedió de nuevo, mirándolo como si acabara de apuñalarla en
el corazón. Ella no podía respirar; un nudo de horror se le había
subido a la garganta y se había alojado allí.

"¿Qué?" El miedo en ella quedó reflejado, el místico frenético
miraba desde los ojos de Antony.

"Yo...," balbuceó ella. "Nada. No lo sé. Solo entré en pánico."

"¿Pánico? ¿Estás segura de que no quieres salir de aquí? Si tienes
miedo, te llevaré a un lugar más seguro."

"No." Brin rió de manera poco convincente. "Lo siento. No sé lo que
ha ocurrido. Yo es que…. Estoy bien ahora. Ya ha pasado."

“Esto es demasiado, con todo lo que ha sucedido en los últimos
días. Necesitas descansar y recuperar fuerzas."

Él estaba en lo cierto. Todos los horrores de su vida se habían
juntado aquí, todos los malos recuerdos y el dolor y la culpa la
habían seguido a lo largo del viaje. Todos sus fantasmas estaban
aquí con ella ahora. Solo su confianza en este hombre le daba el
valor para seguir. Y él tenía secretos que amenazaban su control
sobre ese coraje. Todo iría bien.

Él la rodeó con los brazos y la abrazó, la dejó cerrar los ojos y
respirar, la dejó encontrar el equilibrio en él y ella lo abrazó con
fuerza. Cuando los latidos de su corazón se calmaron, ella levantó la
cara, cerró los ojos y buscó su beso.

La boca de él era dicha. Ecos de carne condimentada y vino dulce
seguían en esa lengua, y esos labios eran tan suaves como pétalos
estivales.

Cuando ella abrió los ojos, él sonrió. "Siéntate," le dijo.

Ella sentó en el sofá y él se sentó a horcajadas frente a ella, le tomó
un pie en la mano y le desató la bota desde la espinilla hasta los



dedos de los pies. Primero uno y luego el segundo. "No los
necesitas." Él sonrió y ella se dejó llevar por las risitas que subieron
a su boca.

"¿Por qué moviste la habitación?"

"Quiero ver cómo te bañas, y este es un buen lugar."

Los temblores nerviosos comenzaron de nuevo en su vientre y sus
mejillas se ruborizaron. "Pensé que podrías unirte a mí."

"Podría."

"Pero ¿te gustaría verme primero?"

"Sí."

Se inclinó hacia ella y ella llevó la boca sobre la suya, su respiración
de repente se hizo más laboriosa. La idea de él mirándola, de esos
ojos sobre su piel desnuda y el calor del placer elevándose en su
sangre, le envió un estremecimiento de anhelo por el cuerpo.

Ella se reclinó y giró para ponerse de pie, con las nasales dilatadas
mientras se mordía el labio y trataba de evitar que la ráfaga de su
propia respiración la ensordeciera. Él observaba cada movimiento,
con la piel en ella agudamente consciente del calor de esa mirada
aun cuando ella agachó la cara.

Los dedos de los pies se curvaron en las suaves pieles de las
alfombras, y ella giró para encararle, con unos dedos temblorosos
recorriéndole la espalda, palpando detrás de las caderas los lazos
que mantenían la falda en su lugar. El lazo cedió y la pesada falda
cayó deslizando, su áspero tejido rozó la sobrecalentada piel del
vientre como el paso de una lengua.

Un pequeño gemido escapó de la boca de Brin, y ella se atrevió a
levantar la cara lo justo para mirarlo. Sus ojos eran charcos oscuros,
su azul claro escondido en las sombras de sus pestañas y una
pequeña sonrisa tocaba sus labios carnosos. El calor de la lujuria y
el terror exquisito revoloteó y se revolvió en su estómago, ella
estaba mareada y la respiración y las rodillas eran inestables.



Ella tiró de las masas de tela reunidas en sus caderas, dejando que
se deslizara sobre la piel desnuda de sus muslos y formara un
montículo enredado a los tobillos. La túnica que llevaba le llegaba
hasta los muslos, cayendo sobre sus caderas cuando las bolsas de su
falda cayeron, y ella levantó un poco el dobladillo, dando un paso
hacia un lado para liberar los pies.

Antony observaba, consciente solo de esa cercanía y el pulso duro
que empujaba la sangre ardiente a través de su carne. Era
demasiado fuerte, le latía en los oídos, le quemaba la garganta y los
lóbulos de las orejas, le erizaba los vellos del pecho y rodaba en
ondas calientes desde los hombros hasta la espalda.

Ella alzó la cara lo justo para dejarle ver la tímida sonrisa que se
dibujaba en esos labios, luego se apartó de él, caminó hacia el
lateral de la bañera y recogió los pétalos, estirándose de modo que
el dobladillo de la túnica subiera la suave curva de sus nalgas. Por
un momento él vislumbró una promesa oculta, más oscura donde la
crema inmaculada de su piel se deslizaba hacia las sombras.

Una áspera lana gris cayó de nuevo para quitarle el premio de su
vista, y ella la apretó por la cintura, tirando nerviosamente de la
tosca tela con las manos. Lentamente se giró, regresando hacia él,
cruzando los brazos para tomar la parte inferior de la túnica con
ambas manos. Mientras la levantaba, lentamente, se retorcía para
liberar la túnica. Ella estaba tan cerca, él podía oler su cabello y su
piel, y el sabor de su beso era reciente en su lengua. Delante de él,
lo bastante cerca para tocarla, la línea larga y limpia de sus muslos
se ensanchaba en la suave curva de las caderas, y un nido de rizos
castaños llevaba fuego a sus dedos.

La túnica le rozaba los costados, la cresta de cada costilla se
deslizaba de la sombra a la luz dorada a medida que se elevaba. Su
tejido fruncía la piel clara mientras se arrastraba, haciendo
cosquillas sobre suaves curvas para revelar la copa redondeada de
unos pechos, el rosa de sus pezones. El calor de su piel lo alcanzó, el
latido del deseo ardía en su ingle, y él levantó las manos, enviando
dedos para tocarla.

Brin dejó caer la túnica al suelo y sus manos se levantaron
rápidamente, atrapando los dedos de Antony mientras estos se



movían hacia ella. Ella fijó su mirada en la de él, le dolía el pecho
en cada respiración, mientras esos ojos recorrían su piel,
despertando su conciencia de su propia desnudez y vulnerabilidad
insoportable. Abriendo sus manos, estirando sus propios brazos
mientras ella separaba los de él y los alejaba de ella, Brin arqueó la
espalda, llevándole el rosado capullo hinchado de sus pechoa hacia
los labios.

La boca de Antony se cerró sobre un pezón y atrajo la dulce carne
profundamente en la abrasadora suavidad de su boca.

Brinnie gimió, el aire suspiró y se meció, las rodillas dolían por
querer doblarse. Ella abrió los ojos y se armó de valor, observando
cómo los labios y la lengua de él cosquilleaban y le chupaban los
senos, y se preparó para dar un paso atrás. Ninguna parte de su
carne quería romper el contacto, pero el espíritu diabólico que
habitaba en sus huesos la instó. Paso atrás. Deja que la quemadura
crezca, míralo anhelando por ti. Dolor por él.

Ella retrocedió, dejó caer sus manos y se volvió, temblando, hacia la
bañera.

Una mano se extendió y un toque inesperado, las yemas de sus
dedos rozando la curva de su cadera, brilló sobre su piel como un
relámpago, arrebatándole el aliento y erizándole el pelo de la nuca
como una carga estática. Cuando ella se volvió para mirarlo, con
una sonrisa creciendo en sus labios, él se había inclinado casi desde
el sofá, sus ojos ardían, pasaba la lengua por los dientes.

"Eres exquisita," dijo él con voz ronca, y lentamente se relajó y se
sentó en el sofá. Con una sonrisa tan cálida e inestable como el
fuego parpadeante, levantó una mano hacia la bañera detrás de ella
y dijo: "¿No te bañas?"

"Tenía que desnudarme," dijo ella abriendo las manos con franca
honestidad, y la sonrisa en él se hizo más amplia. Con cuidado, ella
se estabilizó en el borde de la bañera, luego levantó la pierna y se
metió en el agua.

El calor le subió por las piernas y le mordió los dedos de los pies y
los tobillos. Ella hizo una mueca ante el mordisco, sujetándose a los



bordes de nuevo mientras se bajaba lentamente a la bañera. El calor
le sacó el aire y ella hizo una mueca, pero lentamente, muy
lentamente, su cuerpo se acostumbró al calor y se relajó. El vapor
era fragante, muy condimentado, tal como lo había sido la comida y
ella lo respiró hondo.

Se juntó el cabello, levantándolo de los hombros y retorciéndolo en
un fallido nudo en la nuca. Mientras se retorcía y se soltaba, deslizó
los hombros hacia el agua y cerró los ojos. Felicidad.

"Deberías unirte a mí. Esto es maravilloso." Ella estiró las piernas,
apoyó los tobillos en el borde y movió los dedos de los pies en el
aire cálido.

Antony se sentaba con las rodillas levantadas, con la tabla de
madera encajada con fuerza en los muslos. Había envuelto la fina
tela de la cortina sobre la madera y estaba trazando suaves líneas
negras sobre la superficie, mirando hacia arriba de vez en cuando,
sonriendo.

Brin casi saltó del agua. "¿Qué estas escribiendo?" exigió.

"Runas mágicas." Él sonrió. "Estoy escribiendo todo lo que sé sobre
belleza."

"¿Puedo verlo?"

"Más tarde." Sus manos volaron con la certeza de su visión. Cuando
tiró de la tela hacia abajo y estiró algo de tensión en la siguiente
sección, no fue la frustración del fracaso lo que aceleró sus dedos,
sino la inspiración para dibujar de nuevo, otro ángulo, una mejor
luz, sus hombros, su barbilla, la forma en que su el cabello le caía
por la espalda en rizos.

"¿Por qué?" Los ojos de Brin estaban muy abiertos, toda la paz y la
relajación habían desaparecido y ella estaba colgada del borde de la
bañera con los nudillos blancos.

“Quiero que veas lo que yo veo cuando te miro. Quiero que sepas lo
hermosa que eres en realidad."

"Tengo un espejo." Se echó hacia atrás un poquito, su pecho



palpitaba pero su mirada era un poco más suave.

"Eso no es suficiente. Puedes mirarte el espejo y ver los defectos que
deseas ver. Con esto solo puedes ver lo que quiero mostrarte."

"¿Estás diciendo que no veo lo que hay, solo lo que quiero ver?" Sus
cejas se levantaron en un desafío y él se rió.

"No. Estoy diciendo que yo veo lo que hay realmente allí,
independientemente de lo que creas sobre ti misma."

"Ese es el secreto de tu visión, ¿verdad? ¿Así es como emites tus
oráculos?" Ahora ella también estaba sonriendo.

"Tal vez. Tú eres todo lo que puedo ver. Así es como sé que mi
perspectiva es la correcta." Él la miró, deslizando la tabla hacia
abajo. “Vuelve a sentarte en la bañera como una diosa. Quiero ver
la sangre de las hadas en tus venas."

"No puedo ahora, estoy demasiado tensa. Tengo que volver a
relajarme. Los músculos de la espalda y costado están tensos de
nuevo." Apoyó la barbilla sobre los brazos cruzados y sonrió.
"Podrías venir aquí y ayudar."

El podria. Y quería hacerlo, al menos tanto como había querido
captar su luz.

Y debería. Mañana..., dejó de pensar en la batalla que se avecinaba
y miró críticamente el trabajo que tenía. Dejó la tabla en el sofá y se
inclinó para desatarse las botas.

Lo haría.



Capítulo 16
Brinnie le observó desnudarse, tal como lo había visto vestirse en la
aldea. Había gracia en sus movimientos: gracia tensa, ágil. Músculos
magros y duros debajo de la piel pálida. "Tienes que afeitarte," dijo,
el recuerdo de su barbilla áspera en la piel desnuda de su vientre le
envió un pequeño escalofrío por la columna.

Él sacó el cuchillo de desollar de la funda y se lo entregó, luego
caminó casualmente hacia un cofre al otro lado de la cama.
Revolvió entre los tarros y frascos que había allí, oliendo uno que
parecía prometedor y llevándolo a la bañera con él, junto con un
bloque de sebo.

"¿Por qué no ha puesto él una guardia en todo esto?" Preguntó
Brinnie. "La gente de ahí fuera saquearía este lugar si supieran que
todo está aquí esperando que él regrese."

Antony se metió en el agua y Brin se deslizó hacia atrás, haciendo
espacio. "Él no va a volver." Se encogió de hombros. “Si la batalla
sale bien, seguirán moviéndose hacia el Este, se defenderá de los
romanos hacia la costa. No necesitará nada de esto, pero siempre
puede enviar jinetes de regreso por lo que quiera. Si la batalla sale
mal, todo esto es solo un excedente, demasiado para llevar en
retirada."

Brinnie giró entre las rodillas de Antony y se apoyó en su pecho.
“¿Tú has luchado siempre? ¿Toda tu vida?" El miedo y la
reluctancia en ella estimularon el corazón y ella lamentó la
pregunta tan pronto como fue formulada. No era el momento ni el
lugar para las historias de vida. Aún no. Había mucho más que
aprender sobre él, tantas formas de verlo. Ella nunca lo había visto
dormir. No había descubierto aún lo que lo hacía reír.

Tanto que aprender. Y abundante tiempo.

"Así es," respondió él suavemente posando los labios en su coronilla.
"Toma."



Le tendió el frasquito de aceite fragante y ella se giró torpemente,
se puso de rodillas y se deslizó para colocarse sobre sus muslos.
Hizo malabares con el cuchillo y la botella, vertiendo un charco de
aceite en la palma de la mano y pasándoselo con fuerza sobre la
mejilla.

Hizo una pausa, mirándolo profundamente a los ojos, pasando la
yema del dedo suavemente por esos labios. En un momento ella
besaría esos labios. Y ese cuello. Y el ancho músculo de ese pecho. Y
ese vientre, donde una línea oscura de vello descendía desde el
ombligo.

Se concentró en la hoja afilada, la colocó de lado sobre la piel de él
y se mordió el labio mientras deslizaba el filo hacia abajo. Las
primeras veces que la pasó por la mejilla, esperaba ver un lavado de
escarlata subiendo y bajando, pero afeitar a un hombre no era una
habilidad que se olvidara fácilmente.

Le había afeitado la barbilla a su padre desde la infancia. Y a Cam.
Y al dueño de esta habitación. Sus rostros aparecieron ante ella y
ella los apartó. Su atención estaba puesta en Antony. En sus
pestañas largas y espesas donde descansaban en su mejilla. En la
promencia y el hueco de su mandíbula y el azul debajo de su ojo.
En esos labios.

El bloque de sebo se había girado en las manos de Antony y él le
subió la suave y viscosa espuma por los hombros, y esas manos
calientes se deslizaron lentamente hacia abajo y hacia arriba por los
brazos hasta el cuello y el pecho.

Ella se enderezó conmocionada. "Esto es afilado y tengo que
concentrarme."

Las manos de él siguieron moviéndose en círculos lentos, pasando la
espuma sobre su piel y sonrió. "Confío en ti. Eres una mujer de
muchos talentos."

El rastro de jabón volvió a los hombros y llegó detrás de ella,
deslizándose suavemente sobre la espalda y hacia abajo, haciendo
cosquillas por las costillas. Ella sonrió y se retorció, tratando de
concentrarse en los dientes de la hoja sobre la barba, tratando de



mantener los ojos en esa piel.

Él humedeció el bloque, estirando la mano hacia atrás para rozarle
apenas los costados y luego para mover ambas manos lentamente,
deslizándolas a lo largo de la parte inferior de las costillas, sobre el
vientre y hacia arriba. Brin se congeló, cerró los ojos, arqueó la
espalda y se inclinó hacia esas manos mientras estas le cubrían los
pechos, rozaban los pezones palpitantes y salían. Su tacto era ligero.
Sobre la piel sensible de sus axilas era como el correr de las patas
de un insecto, como un millón de lenguas diminutas lamiéndole la
piel.

Ella abrió la boca para hablar, pero las manos de él encontraron los
ansiosos pechos de nuevo, sus pulgares pellizcaron suavemente sus
cumbres y ella cerró los labios y suspiró. Su respiración era más
difícil, se le ponía la piel de gallina bajo cada movimiento suave de
esas manos y una urgencia inquieta crecía en sus caderas.

Como si hubiera leído su ardor, él deslizó las manos hacia abajo
para tomar las nalgas, levantándola del asiento, llevando esos labios
hacia los suyos. Con las manos llenas, ella se inclinó hacia esa boca,
el fragante aceite de baño manchaba esa mejilla y barbilla mientras
ella avanzaba arrastrada sobre las rodillas, sintiendo la dura
insistencia de la erección debajo de ella.

Equilibrada sobre esos antebrazos, apoyada en los hombros, ella
dejó que el beso perdurara. Su lengua acarició la de ella, dulce en
su boca y esos labios se movieron con un ritmo lento y sensual que
se hizo eco a través del cuerpo, torciendo suavemente la columna y
moviendo las caderas. La respiración en ella seguía contenida,
doliendo y gimiendo en su boca mientras esas resbaladizas manos
reanudaban sus suaves barridos de su carne húmeda. La suave
presión en la espalda la atrajo más cerca de él, esas palmas calientes
sobre sus pechos la movieron lentamente hacia atrás.

"Voy a terminar esto," susurró ella mientras dejaba caer la cara
sobre su hombro, gimió y se alejó un poco de él. "No quieres que te
afeiten solo una mejilla, así que déjame terminar." Su voz era
apenas más que un aliento y temblaba, el pulso acelerado le sacudía
las muñecas, las manos y los dedos.



"¿Y luego?" murmuró él en su mejilla, con las manos tirando de sus
caderas hacia donde habían estado.

"Podrías desangrarte hasta morir," dijo ella. "Me tiemblan las
manos."

"Dejalo." Esas manos nunca se quedaban quietas, deslizándose sobre
la piel caliente y húmeda, quitando la espuma resbaladiza y
cambiando su peso contra él. "Te quiero ahora. Quiero besar cada
palmo de tu piel."

Esas palabras provocaron erupciones de sudor en el vapor y la
respiración en ella se acortó mientras ella bajó los labios por ese
hombro, succionando y mordiendo suavemente el músculo duro.
"Espera," susurró ella sin estar segura de poder o de querer.

Él negó con la cabeza, levantándole las caderas para que sus pechos
se elevaran hacia él. "No." Su boca ardía cuando sus besos rozaron
su piel.

"Tenemos cinco horas completas." Ella sonrió, dejando que su
aliento caliente se derramara por su cabello. Sentada con
determinación, lo hizo mirarla de frente y esperó a que abriera los
ojos. Ella había dejado de intentar controlar su respiración, tenía la
boca abierta, seca en el aire húmedo y ella tragó pasando la lengua
sobre los labios mientras blandía el cuchillo hacia él.

"Siéntate quieto y mantén las manos a los lados." Ella sonrió. "Si
no."

"Cruel," suspiró él y apoyó la cabeza en el borde de la bañera.

"Sobrevivirás." Si ella podía hacer que sus manos agarraran el
cuchillo y mantener la mente en lo que estaba haciendo, puede que
él sobreviviera.

En su mayor parte, él mantuvo su palabra, sentado muy quieto y
mirándola con ojos entornados. Dos veces alargó la mano para
acercarla más, con una malvada sonrisa en los labios, y la segunda
vez ella no intentó mover las caderas hacia atrás. Acercó su
concentración a su labio superior, temerosa de dañar el delicado



arco, y alzó la hoja con movimientos largos y confiados mientras
aclaraba la oscuridad debajo de su mandíbula y cuello.

"Listo." Ella suspiró sobre esos labios, besándolo por fin. "Todo
terminado. Ahora, ¿qué estabas diciendo antes?"

"No lo recuerdo." El baño se había vuelto lácteo y Brin se deslizó
hacia el borde de la bañera mientras se salpicaba las mejillas y el
cabello con agua caliente. Él se inclinó hacia atrás, estudiándola,
esparciendo espuma por su propio pecho y bajo los brazos y la
barbilla, limpiando los pinchazos que le picaban. "¿Qué estaba yo
diciendo?"

"Algo sobre besar, ¿verdad?" Ella levantó un dedo del pie y trazó
una larga línea por la espuma viscosa sobre ese pecho.

"¿Puedo moverme ahora?" Sonrió mientras tiraba el jabón
salpicando.

"Sí."

"Bien."

Se levantó de repente, salió de la bañera y la levantó del agua.

Cuando la recostó, mojada, sobre la ropa de cama de colores
brillantes, Antony sintió una hinchazón física muy real en su
corazón. Ella era perfecta. El toque de su piel en sus labios encendía
un fuego en su sangre que consumía todo el tiempo y toda la razón.
Tenía la sensación de que si podía sentarse en algún lugar cercano,
podría mirarla por una eternidad y nunca cansarse de la vista. Pero
tocarla, tener el calor de su piel bajo los dedos, la suave y sedosa
dulzura de su carne en la boca, enroscaba algo en su estómago tan
fuerte y tan apretado que forzaba a salir todo aliento del cuerpo.

No podía recordar ni un solo enamoramiento verdadero en su vida.
El sexo era una necesidad que satisfacía de la misma forma que
comía, bebía o dormía.

Pero Brinnie; buen dios, Brinnie. El perfume de su piel era el aire
que quería respirar, sus labios el único vino que siempre quería
beber. Y la idea de perderla le daba una fuerte patada en el



estómago.

"Brin." Levantó los labios de los de ella, usando sus dedos para
peinar el rojo dorado de su cabello sobre la almohada. "No me dejes
nunca."

"No voy a ninguna parte." Ella sonrió, pero había miedo escondido
en lo profundo de sus ojos y él no pudo mirarlos. Acercó el rostro al
cuello de Brin, movió los labios sobre su suave piel fragante y la
abrazó.

Si ella tenía miedo, podía enterrar ese miedo entre sus brazos y eso
era todo lo que podía esperar por ahora. La luz que los rodeaba era
mágica. Cambiaba la luz del día y las sombras mundanas en un
suave baño de oro en movimiento que se extendía y pulía su piel.

El pecho de Brin le llenaba la mano, esa firmeza redonda parecía
hecha para su caricia. Sus pezones saltaron a su toque, subiendo
sobre su lengua y tirando hacia arriba, apretados y duros mientras
él chupaba y mordía, excitándolo con su codicia por su atención.
Uno no era más hermoso que el otro, y él yacía entre sus muslos,
deleitándose con ambos.

Cinco horas. Si tuviera un mes, un año, sería un tiempo demasiado
corto para descubrir los límites de su belleza. Movió los labios sobre
sus costillas, sobre el hueco debajo de ellas, donde el pulso de ella
latía con fuerza y   urgencia, latiendo bajo su piel, y su respiración
llegaba fuerte y rápida.

Él deslizó la mano por el costado, por la cadera y muslo, la deslizó
hacia arriba para aferrar las nalgas y acercarla con más fuerza hacia
su boca. Ella brillaba a la luz del fuego, las gotas de agua se
pegaban a ella y formaban un charco en su ombligo y él lamió el
agua de su piel.

Los gemidos en ella resonaban bajo sus labios y sus dedos se
deslizaban por el cabello, dejando un rastro de calor desde su
cuello, alrededor de sus orejas, para seguir su mejilla y su sien.

Él pasó gentilmente los dedos por el vientre, haciéndole cosquillas
en el lugar sensible del hueco del hueso de la cadera y ella se



estremeció, levantando el muslo. Ella le acarició con más fuerza la
cabeza mientras él trazaba una línea de pluma hasta la fina masa de
vello en la ingle, levantando y acariciando los rizos mientras su
respiración sobre él se hacía más fuerte y más fuerte.

Ella era suya. Ella era todo y lo único que él quería, y el calor de
esa sangre, elevándose ante su toque, le tiraba más fuerte del
estómago. El fuego palpitaba en su erección, ardía en su vientre y
rabiaba en una erupción resbaladiza de sudor en la parte baja de su
espalda. Ella era suya.

Lentamente él dejó que los dedos exploraran los pliegues ocultos de
ese sexo, deslizándose profundamente en la ardiente humedad,
deslizándose entre los sedosos labios para sentirla hincharse en su
mano. Su olor se elevó hasta donde él yacía y lavó otra ráfaga más
caliente a través de él, desde su pecho hacia abajo para aferrarse a
su vientre y pincharle la ingle. Él movió los labios por húmedos y
sedosos rizos y descendió para besar profundamente los abriertos
labios que iban a su encuentro. Él deslizó la lengua para provocarla,
lamiendo y acariciando la dulzura de su cuerpo hasta que su
respiración se convirtió en sollozos, sus dedos se enredaron en su
cabello y sus muslos se levantaron y se abrieron a su lado.

Él giró el rostro hacia la piel sudorosa y húmeda de la parte interna
del muslo, encontrando el pequeño hematoma donde la había
marcado la silla y depositando besos curativos sobre la herida.

Se posó sobre las rodillas. Los ojos de Brin relucían, brillantes con
profundos miedos, llenos de lágrimas silenciosas, y ella trató de
sonreír, pero su labio temblaba y se lo mordió con fuerza,
levantándose para sentarse frente a él, para envolverle el cuello con
los brazos y atraerle la boca hacia la suya

Esos miedos eran contagiosos. El momento para todas las preguntas
que ella había ignorado se acercaba cada vez más y la única forma
en que él podía mantenerlas a raya era cerrar los ojos y estirarse
junto a ella. Se recostó en la gruesa comodidad de la cama de otro
hombre, entre su fina ropa de lino y ricas telas y mantuvo su
enfoque firmemente en el calor de la boca de su amante.

Los besos de ella eran embriagadores, su aliento le llegaba al pecho



como si fuese propio, sus labios más suaves que la seda, sus dientes
duros y suaves sobre su labio, su barbilla, su garganta.

Ella se sentó a horcajadas sobre él, sentada sobre sus muslos, con el
cabello cayendo hacia adelante para ocultar sus lágrimas o su
alegría. Exquisitos labios jugaban sobre su piel, atornillando el
placer caliente vertido en cada músculo cada vez más tenso en cada
movimiento. Los finos pelos de su pecho se erizaban bajo aquel
tacto y la boca de ella le tocaba el costado con un calor puro que lo
hizo gruñir. El velo se deslizó sobre su pecho como un abanico
ligeros dedos, mientras ella le rozaba el vientre con los labios,
moviéndose más abajo, ese toque apenas estaba allí y era todo lo
que él podía sentir.

Ella circulaba con labios y dedos, movía la lengua y lo provocaba
tan suavemente como un sueño y él cabalgaba sobre una marea
creciente de calor palpitante. El éxtasis se extendió a través de su
carne al inhalar, y él gimió de placer sin palabras al exhalar,
mientras el fuego de esa boca y el latido urgente de la lujuria
florecían a través de la conciencia. Ella era perfecta. En todo, en
todos los sentidos. Y ella era suya.

Ella se inclinó hacia él, besándole de nuevo sobre el pecho, ella
trazaba con la lengua los círculos azules que marcaban su corazón y
mordía la suave piel de su axila. Su hermosa boca encontró la de él
y ella levantó las caderas, colocándose con cuidado y luego;
lentamente, muy, muy lentamente; ella dejó que su carne lo
rodeara, llevándolo profundamente dentro de su cuerpo. El aire en
ella se le atoró en la boca como un sollozo y él levantó los hombros,
deslizándolos a ambos más arriba sobre la cama, apoyando la
espalda sobre las almohadas apiladas contra la pared.

Ella se meció suavemente y él vio el placer manchaba los planos del
rostro de ella, quien tenía los ojos cerrados, la boca abierta y la
cabeza inclinada hacia atrás, hundiéndole los dedos en los músculos
de los hombros cuando comenzó a moverse con más fuerza. Ella
acercó los labios a los suyos y él la estabilizó en contra del ritmo,
acunando su rostro entre las manos mientras ella descansaba su
frente en la de él, mejilla con mejilla. Mirándola profundamente en
esos ojos apenas abiertos por largos momentos, la vio observarlo,
vio cómo la tensión se acumulaba lentamente, las mejillas se



enrojecían, el ceño fruncido surcaba su frente.

Y ella también aumentó la tensión en él, subiéndole sobre la piel en
sudor, ardiendo caliente y baja en su estómago. Él le agarró las
caderas y sostuvo el fuego sobre él mientras su placer estallaba en
cada nervio con una luz blanca. Apretó la cara en ese cabello y
absorbió el aire perfumado que emanaba de esa piel. Cuando sus
manos se relajaron, ella se movió de nuevo, con urgencia, con el
rostro sobre su cuello, el aliento entre sollozos se volvió ronco
mientras ella cabalgaba sobre las temblorosas olas de su propio
clímax.

El amor se Antony se acurrucó en su pecho. Brin metió los brazos
debajo de ella y los dedos de los pies de lado debajo las caderas de
él, como si ella pudiera apretarse lo suficiente para fundirse en su
carne. Él la rodeó con los brazos y dejó que el silencio los tapara a
ambos.

Brinnie dejó que olas de opiácea calma la invadieran, sobre los
músculos y huesos doloridos, llenando su cabeza con una paz
sublime mientras el sudor se secaba de su piel. El sueño que tanto
necesitaba se precipitó en avalancha, ansioso por ocupar su lugar en
los momentos felices de euforia, pero ella pudo combarirlo.

Ella se contentó con quedarse quieta, escuchando los latidos de ese
corazón y esa respiración hasta que ambos se estabilizaron. "Tengo
hambre," murmuró él finalmente.

"No quiero que te muevas."

Ella no quería moverse. Estaba exactamente donde pertenecía,
encajaba perfectamente allí. Pero no podía mantenerse abrigada,
abrazada y segura. La oscuridad llegaría y ambos tendrían que
moverse.

En el campamento de abajo, ella tendría que enfrentarse a su
pasado y conocer su futuro. Y había aspectos de ese futuro que aún
no sabía, que ella no podía imaginar, y aún tenía demasiado miedo
de preguntar.

"Tenemos que encontrarte un lugar seguro," dijo él como si ella



hubiera estado expresando sus pensamientos en voz alta. “Puede
que eso no sea tan difícil como parece. Tu amigo me llevó a un
mirador en la montaña encima de nosotros. Hay una buena vista
despejada de todo el valle. Si hay un lugar seguro cerca, podremos
verlo."

"No soy yo quien necesita un lugar seguro," susurró ella en su piel.
"No hay nadie aquí que vaya a hacerme daño, no si estoy donde me
quieren."

El dolor en él era llano, la mirada de un niño herido y enojado, y él
movió los hombros incómodo como si pudiera ignorar las
implicaciones que veía. "No tienes por qué ir con él. Que busquen
otra reina virgen que sacrificar."

Brin se reclinó a estudiarle el rostro, divertida y molesta por la
petulancia que veía en su expresión. “Sé decidir lo que quiero
hacer. Tú fuiste quien me dijo eso."

Ella se movió desde el regazo de Antony y giró para acostarse a su
lado, estirando los acalambrados músculos de los muslos. "Euguein
te dijo que Calgacus te mataría. No estaba siendo melodramático.
Lo único que quieren de mí es ser su figura decorativa, eso es todo.
Yo puedo hacer eso. Pero no te querrán merodeando entre
bastidores."

"No puedes creer eso. Eres demasiado inteligente para pensar que
eso es todo." Él giró de lado para encararla, furiosas chispas le
salían de los ojos y él frunció el ceño. “Tú eres la pureza y la unidad
de esta gente, ya lo oíste. Eres condenamente lo más cerca de una
diosa que hay en este campamento, pero eso es solo porque quieren
que refuerces a su dios. Te entregan a él para que él tenga el poder
de salvar el mundo."

"No seas ridículo," espetó ella odiando el veneno que oía en sus
propias palabras y odiando aún más a los hombres que habían
puesto esta carga sobre sus hombros. "Mira, si quieres quedarte aquí
y luchar en esta guerra, les vendrá bien tu espada. Se trata de la
causa y de que todos hagan su parte, de que den lo que puedan.
Pero si trato de esconderme, te matarán. Si me niego a que me vean
con su líder, te matarán. Si te elijo públicamente a ti sobre él, nos



matarán a los dos. Puedo estar a su lado esta noche. Puedo darles a
todos su punto de reunión. Puedo hacer mucho por esta guerra. Eso
no significa que tenga que entregarme a él, no pueden obligarme a
hacer algo así nunca más."

"Brin, no. Yo sé cómo te ven los hombres. Esto no es solo una
actuación. Todo el camino hasta aquí llevas aterrorizada por
enfrentarte a él. ¿Ahora de repente todo está bien?"

“Ahora que estoy aquí tengo que enfrentarme a él. Todo me ha
traído de regreso a esto. Ahora tengo la oportunidad de hacerlo
todo de nuevo y tomar mejores decisiones."

Antony se movía rígidamente, la fiebre se había asentado en sus
articulaciones y él se sentó hacia adelante dolorosamente,
temblando. “¿Entiendo yo esto? ¿Quieres ir a su palio esta noche
como si nunca te hubieras marchado, como si nada hubiera
cambiado?"

"No." Esto era ridículo. Como una conversación con un niño. Antony
era soldado y nadie mejor que él entendía la necesidad del sacrificio
en momentos como este. Esto no era más de lo que estaba dispuesta
a hacer, ciertamente no más que arriesgar su vida en Inbhir Nis.
Calgacus no era su amante. Había sido lo bastante tonta como para
traicionarse a sí misma y a Cam una vez. Eso no volvería a suceder.

Al final, ella estaría con Antony. Después de la guerra, después de
que toda la nación se hubiera asentado y la vida pudiera volver a la
normalidad, ambos tendrían su futuro. Él era quien necesitaba venir
aquí y luchar, no ella. Este era el precio de la elección de Antony y
no era demasiado alto. "Estoy diciendo que puedo hablar con el
hombre. No con el rey. No con el dios. Con el hombre. El soldado.
Necesita a su pueblo unido hasta el día de la batalla. Eso es lo que
importa; es lo único que le importa. Hay mil mujeres a las que
puede llevarse a la cama. Lo único que necesita es que todos los
demás nos vean juntos."

Él se reclinó en las almohadas y ella se acurrucó sobre su pecho. La
respiración en él era superficial y su rostro parecía gris a la luz
dorada, pero él la rodeó con el brazo. No había necesidad de estos
celos, seguro que él sabía eso. Seguro que ella había respondido con



su cuerpo toda duda que él pudiera tener. “No puede ser más de
uno o dos días, ¿verdad? Que él piense lo que quiera durante esos
días. Y luego nos tenemos para siempre, juntos."

Él le deslizó la mano suavemente hacia arriba y hacia abajo por el
brazo, frotándole mecánicamente la piel, pero tan suave como un
aliento. Llevaba sus pensamientos en su rostro, escritos en líneas
confusas de emoción enmarañada. "¿Tú quieres ir con él?"

"No. Nunca quise venir aquí. No quería tener que enfrentarme a
nada de esto."

"Es culpa mía que estés aquí."

No había sido una pregunta, pero ella respondió lo mejor que pudo.
"No. Si no hubieras estado en la casa de reuniones esa noche, yo
habría hecho este mismo viaje con Euguein y aún estaría muerta
por dentro. Cuando te dije que morí esa noche, era verdad. Tú me
has dado la oportunidad de recuperar mi vida sin pedirme nada."

“Te pedí que no me dejaras. Dijiste que no lo harías."

"No te voy a dejar. Estoy haciendo lo que hay que hacer. Como lo
hice cuando mantuve a los hombres moviéndose hacia el frente.
Como hice cuando entré en Inbhir Nis. Vettona dijo que los dioses
darán la vuelta al mundo para unir dos vidas y aquí estamos en un
mundo convertido en caos. Todo es como se supone que debe ser.
Todo ha sido escrito. Y al final," le besó el pecho, "no estaré sola."

"Te amo, Brinnie," susurró. “Nunca le había dicho antes esto a
nadie. Ni siquiera lo había pensado. No quiero que regreses, ni
siquiera para hablar con él."

La luz en sus ojos era aterradora. Había una intensidad allí que
hacía que otros días y noches con él no parecieran más que escenas
de un sueño, y ella buscó la verdad de un amor y una pasión que
ardían más brillantes que la vida misma. No tenía palabras para
responderle, esos miedos en él eran una tontería, así que ella se
acercó y lo besó, dejando que el calor de su pasión volviera a
encender los fuegos de su propio cuerpo.



Cuando ella quedó dormida, Antony se puso de pie y se metió en las
refrescantes aguas de la bañera. Hacía suficiente calor para sentirse
cómodo y aliviar viejos dolores y tensiones, pero sentía frío por
dentro.

Los fuegos ardían un poco más bajos y la luz cambiaba y ondulaba
más, pero él dejó que se apagaran mientras observaba dormir a
Brin, como lo había hecho antes. No había lágrimas en ella ahora,
estaba más feliz aquí. Casi contenta, al parecer. En Inbhir Nis había
estado dispuesta a morir antes que regresar con este hombre. Ahora,
rodeada de las comodidades de su vida, estos lujos y privilegios,
estaba lista para presentarse ante la gente como su reina.

Un dolor frío y agudo le desgarró el rostro y élse llevó las palmas de
las manos a los ojos, frotando con fuerza las imágenes que él había
creado.

Fuera de los muros de Inbhir Nis, él le había entregado a Brin un
galimatías, una broma sacada de la nada para darle esperanza y
mantenerla en movimiento. Hacia esto. Hacia exactamente donde él
la había estado llevando. En aquel entonces ella se había detenido,
incapaz incluso de acercarse al caballo. Y él la había dejado confiar
en él, dejado que ella lo siguiera, dejado volver para estar junto a
otro hombre.

Y Ula lo había regañado. Una risa amarga resopló de su nariz. Ella
le había advertido una y otra vez. Una vez que llegaran aquí, todo
cambiaría. Brin sentiría el sentido del deber. Estaría lista para
sacrificarse a sí misma, de nuevo. Ula no solo regañaba, estaba
segura. Ella se interponía entre ellos repetidamente y se burlaba de
él por negarse a ver lo que iba a pasar.

Él se sentía mareado. Un poco de pan, un poco de vino, algo gris y
picante. Todo estaba aún en el banquete, y sabía que debía comer.
Se recostó con la cabeza en el borde de la bañera. ¿Cómo sucedió
esto?, se preguntó. La primera vez.

¿Cómo fue que se convirtió en la ramera del líder rebelde? Ella era
viuda. Eso no era traición a un hombre muerto, por lo que su
esposo aún debía de haber estado vivo cuando ella tomó la decisión.
¿Qué incentivos le había ofrecido Calgacus entonces que habían



sido tan irresistibles? Él era solo un hombre. ¿Qué tenía él que era
tan importante?

¿Poder? Esa era la teoría de Ula, pero eso no encajaba bien con
Brin.

Quizá lujo. Seguridad. Emoción. ¿Pasión? Una vez más, las
imágenes brillantes apuñalaron el ojo de su mente y él levantó las
rodillas mientras su estómago se revolvía y él daba arcadas. La bilis
le picaba en la garganta, pero su amargura encajaba en la boca.

Le quedaban algunas horas más que matar.

No podía quedarse aquí mientras ella desempeñaba su papel en este
desastre, y no podía darle ninguna razón para irse con él, salvo la
verdad. Doblándose en dos, mantuvo el rostro bajo el agua entre las
rodillas hasta que las luces se encendieron en su cabeza y su pecho
sufrió por aire.

Su ropa estaba rancia y él deseó tener un conjunto limpio. Pero,
como había dicho Brin, ¿qué importaba un par de días más de
inmundicia y engaño? Se vistió, comió, arrastró el sofá fuera de la
puerta, dejando entrar el aire fresco del día limpio y brillante de
fuera. Demasiado pedir a su guardiana, Ula no se veía por ningún
lado en la entrada del salón, pero los caballos estaban allí, sin sillas
y amarrados a los restos de vegetación.

Tomando asiento en el sofá, con los tobillos cruzados y una jarra de
vino a su lado, recogió la tela y la tabla de nuevo, y trabajó con
obsesiva atención a los detalles en otro boceto de Brin.



Capítulo 17
"¡Oye!"

Él se giró, interrrumpiendo la determinación de su zancada. Había
el frío de la oscuridad en el aire mientras él examinaba las puertas
cercanas en busca de la llamada. Ula salió de una choza con un
voluminoso rollo de tela colgando del brazo.

"¿Oye?" preguntó él arqueando una ceja.

"Sí, no podría decir romano, y si crees que voy a gritar Maestro por
la aldea, olvídalo." Ula estaba sonriendo mientras cruzaba la
distancia hacia él.

"Serías azotada si fueras mi esclava. ¿Era mucho pedir que
estuvieras de guardia?"

“Podía ver la puerta. Y si alguien iba a derribar tu barricada, no era
probable que fuese alguien a quien yo pudiera detener." Ula caminó
hacia la casa de reuniones, levantó su carga para que él la
considerara y él la detuvo.

"Alto. Dejala dormir."

Ula hizo una pausa para mirar hacia la cabaña de la que ella había
salido, aparentemente indecisa. "Puedes volver conmigo a la casa
del jefe, pero su esposa lo desaprueba mucho. Lleva mirando por la
ventana toda la tarde. La mujer confía en que la dorada esperanza
de todo el mundo se esté preparando para su hombre, no
acicalándose para la chusma. O sea, tú. Chusma."

“Bien, gracias. ¿Qué es eso?"

Ella llevaba una capa de suaves pieles, toda forrada de gris tórtola.
“Parte de las regalías. Tienen todo el oro y la ropa elegante que Brin
estaba buscando cuando llegamos aquí. Tienen ahí todo un
guardarropa listo para ella." Ula echó la cabeza hacia atrás en la
dirección de donde había venido.



Se esperaba a Brin, eso no debería haber sido una sorpresa. "Déjala
dormir un poco más," dijo Antony de nuevo. "Tendrá mucho tiempo
para vestirse para la gran noche."

Ula se detuvo en seco, ojiplática, y con la boca abierta teatralmente.
Como ella se riera... El estrés en él tiró del músculo en el antebrazo,
cerrando la mano en un puño y él lo levantó sin mirar a Ula.

"Entendido," dijo él. "No voy a decir nada." Pero antes de poder
disfrutar del silencio, ella dijo: "¿Qué es lo siguiente? La ceremonia
comienza al atardecer. Luego van a encender los fuegos. ¿Vamos a
bajar al campamento?"

"Sí," dijo Antony avanzando hacia los caballos. Bajarían al
campamento. Él tenía que ver el número final, escuchar el plan de
acción y salir. Entonces su trabajo estaría hecho.

Él estaba acabado. Para esta campaña, al menos. El invierno pronto
se les echaría encima y él planeaba abogar por un breve traslado a
Britania para pasar el invierno en el fuerte de Deva, más al Sur, si es
que podía negociarlo. Había planeado quedarse hasta la víspera de
la batalla, pero si aún faltaban uno o dos días, no ganaría nada
arriesgándose en el tiempo extra.

"¿Cuándo?" Ula estaba pisándole los talones como un terrier.

"Ahora. Pronto. Quiero tener mejor idea de dónde está todo antes
de que oscurezca. Esto es enorme."

"¿Vas a dejar a Brin sola aquí arriba?"

"¿Quién es la esposa de este jefe? Puede que ella sea su
acompañante."

Ula tenía la misma mirada de incertidumbre y profunda
concentración que había mostrado la noche que había sacado a Brin
del burdel. "Escucha, romano," dijo imitando la zancada de Antony
hacia donde estaban los caballos. "Será mejor que me digas qué está
pasando. No me gustan los cambios de planes repentinos cuando no
sé por qué."

Él recogió la rienda de los caballos y se inclinó para aflojar la correa



del tobillo de la montura. “Brin ha decidido interpretar el papel de
amante que regresa. Está dispuesta a ser el sacrificio virgen.
Durante un par de días, al menos. Por la causa."

Ula no necesitó las palabras, su cuerpo chilló: «Te lo dije» más
fuerte que cualquier grito. Pero tuvo el buen sentido de no reírse.

***

Brin despertó con una sacudida brusca en el hombro.

El rostro que vio era más viejo, parecía haber envejecido mucho
más en el último año desde que ella la había visto. "Eirbrin,
despierta querida."

Alobragh. Aún atormentando sus sueños y sus horas de vigilia. Brin
recorrió con la mirada la habitación, pero Antony no estaba a la
vista. Ula también había desaparecido, pero estaba segura de que
ambos estarían cerca.

"He mandado que se traiga agua limpia. No puedes bajar a la
ceremonia con el olor de otro hombre en la piel, ¿verdad?" Le
sonrió con complicidad. Ayudar a Brin a ocultar la evidencia, ¿no
era eso gracioso?

"¿Dónde está Antony?" preguntó Brin rehusando ser conducida
hacia la bañera humeante.

"Se ha ido con Ula al campamento. Y ya era hora. Me preocupaba
que te atraparan. Mira."

Se giró y extendió el brazo para indicarle a Brin una selección de
túnicas y capas. Las telas eran de lana fina y, al parecer, de lino, y
algunas tenían hilos de colores en el tejido. Otras tenían bordados y
abalorios en el escote y el dobladillo. Y en el cofre a su lado, joyas:
pesados   torques de oro, finamente tallados con cabezas y figuras de
animales, macizas gemas con filigrana de plata, broches para capas,
collares, brazaletes, todo ardiendo exquisitamente a la luz del
fuego.

"Él ha tenido todo esto esperándote durante semanas. Pero creo que



ya estaba empezando a pensar que no vendrías. Empezando a
perder la esperanza."

Brin apartó los ojos de las prendas y la rica variedad de joyas.
Antony no podía haberla abandonado aquí sin más, no sin decirle
algo, no a menos que no hubiera podido llegar hasta ella.
“¿Subieron aquí arriba y lo llevaron abajo? ¿Envió Arlen hombres
aquí?"

“No, Brin. Olvídalo por ahora. Tienes que prepararte. La noche no
está lejos y hay mucho que hacer. Tienes el pelo como un nido de
ratas. Necesitas maquillarte. Te necesitamos preparada."

Brin juntó las manos en las mantas debajo de ella. "No me voy a
mover. Ve a buscar a otra para disfrazarse de reina." Su esfuerzo
sobre la enorme cama hacía de sus palabras una mentira, pero ella
luchó por ponerse de pie. "¿Dónde está?"

“Salió de aquí hace un rato, recogió a Ula y cabalgó hasta el
campamento. Ula dijo que estabas durmiendo y que cuando
despertaras bajarías para encontrarte con Calgacus. Eso es todo.
Ahora, cálmate y métete en la bañera para que pueda hacer algo
con ese pelo horrible."

Se había ido sin más. Simple y llanamente había bajado a caballo al
campamento con Ula. Esto era de una petulancia increíble. O algo
había sucedido mientras ella dormía que le había preocupado lo
suficiente como para abandonarla aquí. "¿Estás segura de que nadie
ha subido aquí? ¿Habló él con alguien?"

"Nadie. Ahora, aunque quieras bajar y encontrarlo tú misma, lo cual
no recomendaría, tendrías que lavarte y vestirte. Métete en la
bañera y déjame arreglarte el pelo."

Eso era bastante cierto. Se le había acelerado el pulso y las mejillas
estaban calientes, todos sus sentidos habían llegado a la conclusión
de que él la había abandonado aquí. Él no haría eso. Había mirado
en las profundidades de sus ojos y sabía cuánto la amaba. La amaba
a ella y a nadie más, y no había duda de eso.

Obligándose a detenerse, girarse y caminar hacia la bañera, se clavó



las uñas en las palmas de la mano, tratando de comprender el
razonamiento detrás de todo esto. Había cosas secretas que no
sabía, demasiadas preguntas que no había hecho. Él no se iría sin
más. Entonces, ¿qué había pasado? ¿Le había dejado un mensaje?

"¿Qué dijo Ula, exactamente?" preguntó Brin mientras entraba en el
agua caliente. "¿Hablaste tú algo con Antony?"

"No, no hablé con él. Ula dijo exactamente: «Brin aún está
durmiendo. Cuando despierte quiere bajar para reunirse con
Calgacus». Esas fueron sus palabras."

"¿Eso es todo?" ¿Nada más? ¿Antony la había dejado al cuidado de
esta mujer para que ella enfrentara esta noche sola? Ula, bueno, eso
no era una gran sorpresa, pero tenía que haber algo más para que
Antony hiciera esto. Había otra cosa en ello que no entendía.
¿Cuáles eran los secretos que él le había ocultado? Ella no había
preguntado.

Alobragh estaba tirando de cuentas anudadas, tratando de
desenredar trenzas en su sien, desplomadas hacía mucho tiempo.
"Inútil," exclamó al final. “Necesito unas tijeras. Espera un minuto."

Salió de la cabaña y Brinnie miró a su alrededor, al vasto espacio
vacío. Allí se amontonaban ahora todas las riquezas: todos los
elegantes vestidos y oro. Había alfombras, pieles y telas finas, pero
nunca se había sentido tan expuesta y sola como aquí, ahora.

Si esto era por temperamento... Si un hombre que quería luchar en
una guerra que él consideraba condenada y arriesgar la vida por
una causa perdida pudiera estar enojado con ella por elegir
desempeñar el papel que los hados le había dado...

Ella ni siquiera sabía por qué él tenía que estar aquí. No se lo había
preguntado.

Si esto tenía algo que ver con castigarla por poner su propio deber
tan alto... Lágrimas le brotaban de los ojos mientras Brin miraba
desesperadamente por la habitación. Él no haría eso. Había algo
que ella no entendía.



Ella iría a hablar con Calgacus y representar su papel en el teatro de
la guerra, y tal vez él había llegado a aceptar eso. Separarse así lo
mantenía todo mucho más seguro. Se secó las mejillas, pero nuevas
lágrimas le rodaron por la barbilla. Ella tenía que continuar como si
todo estuviera como debería ser. Muy pronto descubriría lo que él
había planeado. Ella se bañaría, se vestiría y esperaría. Confiaba en
él.

En el sofá junto a ella, la cortina en la que había escrito había
quedado doblada y dejada debajo de la tabla de tallar. Brin salió
rápidamente del agua. Dejando un rastro empapado por las finas
alfombras, recogió la tela pálida y transparente. No había forma de
que ella los entendiera, pero necesitaba ver los símbolos que él
había escrito allí.

Cuando la extendió, la conmoción secó las lágrimas en sus mejillas
y ella quedó con el ceño fruncido, acercando las imágenes
individuales del patrón confuso. La tela estaba cubierta de imágenes
de ella. Algunas pequeñas, solo unas pocas líneas que mostraban los
hombros o la longitud de la espalda. Otras eran más grandes y
complejas, los muy sombreados detalles a veces se emborronaban
donde se había doblado la tela. Había cincuenta, tal vez más,
repartidos por cada pieza de tela utilizable y cada una de ellas una
pequeña maravilla.

La mayoría de ellos la mostraban durmiendo, y se preguntó cuánto
tiempo había estado él sentado mirándola antes de irse sin decir
una palabra. Algunas de las obras más grandes y detalladas eran
estudios de su rostro, especialmente de los ojos y, aunque conocía
sus propios rasgos, le parecía estar mirando a una extraña.

Su rostro era delgado. Ella tocó con los dedos sus propios pómulos,
dejando una mancha gris de hollín sobre la piel.

Tenía los ojos ensombrecidos, hundidos, y la oscuridad estaba
exagerada por el peso de su cabello. Desde sus grises aljibes, estos
brillaban. Él había iluminado su mirada, la había iluminado con el
resplandor del fanatismo. Tenía la frente arrugada, un pequeño tic
sobre el puente de la nariz parecía tristeza, pero esta no restaba
propósito de lo escrito en los ojos. Brin no tenía un espejo, no había
forma de juzgar la verdad de la luz que él le había dado, pero la



había dibujado como una mártir: celosa y resignada.

Alobragh volvió a entrar en la habitación y chasqueó la lengua por
la necesidad del baño, pero Brin se quedó mirando su imagen en la
tela.

"Mira esto." Sostuvo uno de los retratos más grandes para que la
mujer lo evaluara. "¿Esta soy yo?"

Alobragh respiró hondo, dejó caer las tijeras a su lado y miró la
obra por encima del hombro de Brin. "Eso es asombroso," dijo.
"Extraordinario. ¿Él hizo esto, el soldado?"

"Sí." Brin sintió que calientes lágrimas brotaban de nuevo. “¿Tiene
él razón? ¿Esta soy yo?"

“Oh, sí. Eres tú."

"¿Y los ojos?" Lo intentó una vez más para asegurarse.

"Todo. Te ha captado perfectamente, ¿verdad?"

¿Esto es lo que él veía? ¿Esta era su visión, la prueba que ella había
estado buscando de su extraordinaria visión? Si era así como la
veía, entonces su oráculo la aterrorizaba.

***

Aun antes de que el cielo comenzara a oscurecerse, el sol artificial
que se había colocado en el círculo de piedra hacía retroceder toda
amenazante oscuridad. El fuego era enorme y Antony y Ula se
quedaron atrás, decidiendo ver el espectáculo entre un grupo de
extraños.

Ula podía haber buscado a su propia gente. Las tribus estaban
separadas, cada clan tenía su propio lugar en el gran plan, pero ella
había elegido quedarse junto a Antony y esta colección de
inadaptados. Además, esta posición la dejaba más cerca de los
caballos y ella había sido reacia a dejar al caballo negro en los
patios de espera con extraños.

Antony observaba el fuego y trataba de concentrarse en los hombres



que se movían a su alrededor como una masa cambiante. El flujo
hacia el lugar había disminuido a medida que avanzaba la noche, y
él contó sesenta mil como número base.

El campo de batalla tenía que estar a un día de marcha, cinco
leguas, y Arlen había dicho que podían verlo por la mañana, lo cual
lo hacía más cerca que lejos. Era el tipo de lógica que él veía
implementada en cada parte de esta campaña.

Los organizadores habían encontrado comida en abundancia. Si las
familias lo estaban pasando mal fuera del campamento, dentro
habían encontrado todas las hojas y vegetales verdes y todas las
aves y bestias que podían ser destripadas y espetadas. Tenían
gruesos panales de miel y quesos redondos como ruedas de carro.
Los hombres irían a la guerra bien alimentados.

El día de la batalla, habría más que suficientes carros para llevar
provisiones al campo y para llevar luego a los heridos de regreso.
También aprenderían mucho de la lección de que Roma les
permitiría llevarse a sus heridos. Sin el tipo de habilidades de
cirujano que Roma tenía a mano, un ejército de hombres enfermos
y heridos era un semillero de enfermedades y dificultades. Los
heridos frenaban la retirada, usaban agua valiosa para las fiebres,
que al final serían fatales, y compartían sus muertes con quienes los
cuidaban. Los espíritus de la enfermedad no tenían reparos en
llevarse inocentes.

La palabra le apuñaló el pecho.

Sabía cómo sería este campamento después de la batalla. Sabía
cómo serían las montañas de Caledonia para los hombres que no
habían tenido tiempo de apartar comida para el duro invierno, y
para las familias sin hogar, sin ganado ni campos que cosechar. Si
ella estuviera aquí sola, esto es por lo que Brin tendría que vivir.
Pero si ella se quedaba aquí, ¿estaría sola?

La anciana había escuchado sus predicciones y se había reído de sus
miedos. Él tenía todas las respuestas, le había dicho. Ahora no sabía
nada.

"¿Estás bien?" Preguntó Ula. "Parece como si fueras a vomitarte en



las botas."

"Puesta de sol, dijeron," murmuró él en voz baja. "Ella debe estar
aquí abajo ahora en alguna parte."

"Si lo está, estará escondida en el fondo del palio del líder haciendo
algo de magia para la batalla." Ula congeló la fría sonrisita en los
labios y le dio la espalda para alejarse.

Ella iba al patio de caballos. Al menos Edan estaría feliz de saber
que el caballo negro estaba recibiendo muchos cuidados. Eso era el
tipo de cosas que habría hecho él mismo. Excepto que él y Tav
estarían ahora en el campamento de Inchtuthil contando historias de
borrachos y haciendo planes para los meses de invierno.

El palio principal estaba a un quinto de legua de distancia, pegado
al río, y ya habían decidido que el fuego en este extremo del círculo
sería el lugar donde estaría toda la acción. Desde aquí, las dos
mastodónticas rocas que había visto desde arriba eran más fáciles
de ubicar. Una era un altar gigantesco, diez hombres podían
fácilmente subirse en él y elevarse lo bastante alto para que todos
los reunidos los vieran. La piedra más larga era un pilar, su pozo ya
estaba cavado, y un equipo de hombres tiraba de los harneses,
deslizándola para ponerla de punta.

Nada complacía tanto a un druida como una piedra de pie. Antony
no tenía aprecio por los sacerdotes. Había matado a tantos como
había podido en más de una campaña. Sin duda, mataría a más
antes de morir. No podía saber con certeza cuánto de la charla era
cierta, pero si solo una fracción de lo que se decía de sus rituales y
ritos era verdad, eran más animales que hombres. Sacrificar niños y
animales en el fuego. Deleitarse con los criminales como una forma
de perfeccionar sus habilidades de tortura.

¿Qué sabía él? Puede que todo eso fuese verdad, puede que fuesen
historias para asustar. No le importaba. Tampoco le importaba
mucho ver sus rituales, excepto que parecía probable que el líder
estuviera aquí con su princesa simbólica, tranquilizando a las
masas. ¿Si él no estaba...?

Miró de reojo el cielo, calculando las horas hasta que la noche



cayera en serio.

"Una vez dejé que un tipo me robara el caballo." Eso fue un susurro,
caliente en su oído, y provocó una erupción cercana al pánico en la
piel de Antony. Pero la sonrisa encontró pronto un camino hacia los
labios y él se giró hacia el abrazo de su hermano. "Eso fue un error.
Debería haberlo matado. Será mejor que sepas dónde está ese
caballo negro."

"Relájate." Le palmeó el duro músculo de la espalda de Edan. "La
chiquita que lo monta lo trata como a un protegido."

"¿Chiquita?" bufó Edan con incredulidad.

"¿Qué estás haciendo aquí? Deberías estar en Inchtuthil
refrescándote los talones y tallando recuerdos para tus hijos." Miró a
la multitud que se acercaba, pero no había ni rastro de Tav.
"¿Dónde estáa Tav?"

"Se está relajando en el campamento. Yo llegué hasta Fachabair
antes de que me pusieran en tierra con un burro mestizo y me
dijeran que te buscara.

Antony se echó a reír porque sabía que había sido mal aconsejado.
Este giro de los acontecimientos no iba a dejar a Edan en un buen
estado de ánimo. Nunca le gustaba estar lejos de Tavish. Estar solo
con cualquier cosa que no fuera buena carne de caballo, buscando a
alguien que ni siquiera estaba en la carretera que él estaba
buscando, era una receta para el desastre.

Edan lanzó un gesto de apreciación sobre la fuerza reunida. "¿Te
has estado moviendo con este lote?"

"Aquí y allá. En su mayoría no. Los he visto llegar hoy. Cuento
sesenta mil. Cuarenta y cinco de esos hombres. Buenos suministros.
Buena agua. Buen plan. No sé dónde está la arena, aún."

"Yo sí. A unas dos leguas al este de aquí."

"¿Agrícola está cerca?"

“Justo encima de ellos, siguiendo el río desde la costa con las tres



legiones. Si no quieres ver los sacrificios y puedes llevarme hasta mi
caballo, podemos irnos ahora. Tenemos unas cinco leguas que
recorrer."

Hablaba en serio. Esto era tan repentino. Edan tenía todo lo que
necesitaban saber y él estaba listo para irse. El frío helado le tensó
el estómago. Había llegado el momento de decidir; ¿Podría
marcharse sin más, aceptar su deber y abandonarla aquí?

"No," dijo Antony. "Hay cosas que aún tengo que hacer."

Antes de que pudiera encontrar excusas para demorar lo inevitable,
Ula entró en el debate. "No me gusta dejarlo allí. Creo que debería
subirlo de vuelta a la montaña, atarlo a la maleza y volver aquí
andando." Ella miró a Edan de arriba abajo, pero su principal
preocupación era el caballo. "A menos que quieras prestarme tu
caballo para que pueda conducirlo hasta arriba."

"Ni borracho," respondió Antony, y ella se volvió hacia el
desconocido rubio.

"¿Amigo tuyo?"

"No. Nos acabamos de conocer." Mintió demasiado fácilmente.
Mintió sin pensar. “Te vio con el caballo negro y preguntó quién
eras. Puedes decírselo tú misma ahora. Yo tengo que irme. Ve a
mostrarle el caballo. Vuelvo enseguida."

Los sacerdotes se estaban reuniendo alrededor del estrado del
druida y la multitud se estaba agrupando. Si él iba a cruzar la
distancia hasta el palio principal, tendría que empezar ahora.
Aunque lo que haría y diría cuando llegara, aún no podía saberlo.
Todo su tiempo se le había escapado. Cada excusa y cada
justificación que había encontrado para sí mismo habían expirado y
ahora no podía hacer más que suplicar para que ella se marchara
con él.

Se abrió paso entre la lenta multitud, moviéndose como un salmón
contra corriente, la necesidad de afanarse por avanzar era la única
lógica que alentaba su impulso.



¿Qué podía ofrecer?

Había mentido sobre qué y quién era. Mentiras fundamentales. No
era solo un hombre mal representado, era el enemigo, parte de un
gran enemigo que amenazaba todo lo que ella conocía y amaba.

Era soldado. Ni siquiera ciudadano romano aún, y sin ninguno de
los beneficios de la ciudadanía. Era un Nacione, un auxiliar
extranjero en su propia tierra hasta que expirara su reclutamiento.
Otros siete años. Tenía cuarteles como hogar y al menos ocho meses
al año en campaña.

Empujó con más fuerza a la multitud cuando su avance comenzó a
ralentizarse.

Y ella sería invisible. Sus hijos acamparían como bastardos, como lo
había sido él. Pero comerían. Tendrían techo, comida y fuego.
Tendrían medicina y, cuando él obtuviera la ciudadanía, una
educación. Y luego podría mostrarle a Brinnie el mundo, todos los
países, desiertos y montañas y llanuras abiertas que se extendían
para siempre. Podría mostrarle la misma Roma.

Pero aquí, aquí ella tenía su pasión. Aquí tenía la causa por la que
vivía. Esta era su hogar. Aquí era honrada como una diosa y sería
una reina. Aquí tenía capas de cuero y ropa elegante y dorada. Aquí
tenía bañeras de hierro y finas camas y pieles en el suelo.

Hasta mañana. O hasta el día siguiente. O a través del lento y
doloroso declive de las próximas temporadas. Hasta que todo se
derrumbara bajo el peso de Roma. Entonces sus hijos no serían
príncipes, serían esclavos.

Él solo tenía su amor para darle. La adoraba. Como lo había hecho
su esposo.

El progreso era lento y él miró por encima de las cabezas de los que
pasaban ante él. Los estaban empujando hacia atrás, arrastrados a
un lado de la carretera mientras una línea montada se movía hacia
ellos. Ocho o diez hombres, cinco mujeres. Brin entre ellas.

Ella se había transformado. Parecía que, tanto en los burdeles como



en los palacios, ella les gustaba pintada.

Su cabello había sido domado y obligado a obedecer, en tensas
lianas de trenzas que caían sobre los hombros, brillando con
cuentas de vidrio. El sol poniente se reflejaba en cada faceta y
lámina, proyectando un halo alrededor de la cabeza. Su rostro
estaba mortalmente pálido, sus ojos oscurecidos, sombras definidas
por manchas de cosmética gris. Y para contrarrestar la pérdida de
sus mejillas, habían exprimido la sangre de las bayas para pintarle
los labios y las uñas.

Llevaba oro en el cuello, las orejas y las muñecas. Sonaba en los
tobillos con cada paso del caballo.

El dolor le arrancó el aire de los pulmones y el corazón de Antony
se detuvo.

Tenía que hablar con ella, ahora, y esta obsesión le quitó la
precaución nativa. Sin mirar a la gente a la que empujaba, se abrió
camino hacia adelante, forzándose a sí mismo a pasar por un lado
de la carretera. Hombres pasaban junto a él, pero él no los veía. Su
mirada estaba fija en ella y, cuando ella lo encontró, la de ella lo
estuvo en la suya.

Arlen se detuvo, bloqueándole a Antony la vista, y se inclinó para
hablar con confianza. "Lo hiciste bien. Todo está como debería estar
ahora. Ocúpate de tus asuntos y déjala a ella con los suyos."

“Quiero hablar con ella. Ahora. A solas." Antony observó la grupa
del caballo frente a él, dando un paso hacia un lado para
encontrarse con el caballo de Brin mientras este se acercaba.

"No puedes." Arlen se sentó erguido abruptamente, se volvió hacia
otro jinete y gritó: "Calgacus. Este es el hombre que trajo a Brinnie."
Mientras hablaba, hizo girar su caballo, usando su grupa para
empujar a Antony hacia la multitud, despejando el camino para que
se acercara un segundo hombre y le bloqueara el acceso a Brin.

El líder rebelde era un hombre mucho más grande de lo que Antony
recordaba. De constitución similar a Edan, con cabello oscuro y ojos
cautivadores. Su boca sonreía fácilmente y tenía las cicatrices de un



hombre que había luchado duro por sus creencias. "Quiero hablar
contigo," dijo amablemente, con solo el más mínimo indicio de
amenaza en las palabras. "Arlen." Asintió y Arlen le ofreció el brazo
a Antony, esperando que este lo ayudara a subirse detrás en la silla.

Cuando se alejaron de nuevo, Brin retrocedió, demasiado atrás para
que él pudiera verla fácilmente y demasiado lejos para hablar.
"¿Adónde vamos?" le preguntó al hombre de enfrente.

“Hasta el círculo. Estaremos junto a todos los señores tribales y
todos los jefes de clan."

“Los que aún son lo bastante fuertes como para viajar aquí, querrás
decir. Muchos ancianos ahí fuera están muriendo de hambre en sus
casas calcinadas."

“Todos los que importan están aquí y la ceremonia de unificación
está a punto de comenzar. Al menos te has garantizado un buen
asiento."

Su asiento no estaba lo bastante cerca de Brin y estaba demasiado
lleno de gente. Pero los caballos se movían con la corriente, y la
multitud se separaba con facilidad para dejarlos pasar. Después de
todo, estos eran solo la chusma. Solo el músculo y el hueso que
llevarían las espadas. Solo la sangre que fluiría por su libertad.

Brinnie le miró la espalda. ¿Había bajado él desarmado? No, el
cuchillo largo estaba en la vaina a la altura de la pantorrilla. Eso era
rival para el peligro en el que se había puesto. Él había estado en
riesgo antes. Ahora que había hablado con Calgacus, su peligro era
mayor de lo que ninguno de los dos podría haber imaginado.

Antony tenía razón, su líder no quería una figura decorativa a su
lado. Él enfrentaba la mayor crisis de su vida, estaba al borde del
mayor éxito o del fracaso más brutal de su carrera, y estaba
justificadamente aterrorizado.

Calgacus no se fiaba de nadie, no confiaba en nadie, llevaba todo el
peso de esta gigantesca campaña sobre sus anchos hombros. Estaba
solo y expuesto. Una nación viviría o moriría de las decisiones que
tomara, y necesitaba una compañera. Necesitaba amar, confiar y



abrazar a alguien en quien tuviese completa fe. Necesitaba a Brin.

A las personas que la rodeaban no les importaba ni un ápice quién
era ella o por qué estaba allí, ni a quién llevaba su líder a la cama.
Era solo él a quien le importaba y a los generales que sabían cuánto
de su confianza descansaba en su fe en ella. Quería tenerla con él. Y
sus hombres tenían la intención de asegurarse de que ella se
quedara. Tenían la intención de asegurarse de que no tuviera
ninguna razón para marcharse.

Antony tenía que abandonar esta arena, su vida dependía de ello.
Tenía que abandonarla, y ella quería con todo su corazón seguirlo.
Pero él no quería irse, ella no tenía ninguna duda. Tenía motivos
para estar aquí, algo más profundo de lo que podía compartir con
ella. Él había tenido que abandonar la tranquila aldea de Vettona.
La habría dejado allí sola en relativa seguridad, pero no había
tenido más remedio que venir a este lugar, a esta guerra, a luchar
en esta batalla. Ella no podía adivinar cuáles eran esas razones.

Él no se dejaría intimidar por el peligro. Ya creía que la batalla aquí
estaba perdida, lo había dejado claro. Y ella le había advertido de la
recepción que él iba a recibir de los generales. Euguein lo había
dejado claro él mismo ese primer día. Por sus propias razones tenía
que estar aquí. Ninguna amenaza lo haría irse.

Si ella le rogaba, ¿se iría él con ella? ¿La llevaría a algún lugar de
las montañas y permaneceriian ambos allí a salvo juntos?

Él no encajaba en la naturaleza. Una imagen de él como lo había
visto por primera vez cruzó la mente de Brin y una sonrisa tembló
tentativamente en sus labios. Su cabello y barba largos, sus ojos
feroces. Loco.

¿Qué lo impulsaba a esta guerra en la tierra de sus madres, año tras
año? Había sobrevivido a la incursión en Fendoch, al menos,
mientras tantos otros habían caído. Y sus hermanos con él.
Soldados, cuando quienes los rodeaban no eran más que granjeros y
herreros. ¿Qué esperanza había para un alma gentil como Cam
contra el entrenamiento y la disciplina de legiones de soldados
profesionales?



Ahora estaban cerca del círculo de piedra, moviéndose hacia la
glorieta de los espectadores donde se encontrarían todos los jefes.
Desde aquí, cada jefe entraría en el círculo y tomaría su posición en
una piedra, una para cada clan. Juntos formarían un gran círculo
ininterrumpido. La tierra estaría unificada, nunca se rompería,
nunca sería derrotada.

Cientos de sacerdotes, desnudos y pintados con llamativos habones
de azul, se movían dentro del círculo. Una hilera de bueyes, con la
cabeza gacha y la baba saliendo de sus labios flácidos, estaba más
cerca del fuego de lo que cualquier vaca que ella hubiera conocido
estaría dispuesta. Los habían drogado, supuso ella. El terror había
desaparecido de su sangre y parecían tranquilos y despreocupados
ante la muerte inevitable.

La cabeza de un gran ciervo yacía sobre la enorme piedra del altar,
su sangre ya bañaba los lados de la roca, se canalizaba a través de
astutas ranuras y se acumulaba en fuentes de oro en la base del
altar.

Brin apartó la cara mientras se bajaba de la silla. Su prioridad por el
momento era Antony, y quería estar más cerca de él. Mientras se
llevaba a cabo la ceremonia, estaba segura de que ella saldría ilesa,
ninguno de ellos se arriesgaría a la ira de los dioses y los espíritus.
Una vez hecho esto, sin embargo, ella tendría que luchar por su
vida o morir junto a él.

Toda la actuación había sido coreografiada. Cada sacerdote y
chamán se movía a través de su intrincado patrón de pasos, cada
uno creando su magia en una piedra designada al alcance del
círculo, cada uno atando el poder forjado para esa piedra, y esa
tribu y todos sus clanes, de regreso a la piedra del altar y viceversa,
al gran pilar caído.

A su manera, esto era fascinante, pero Brin no tenía ningún interés
en el movimiento. Podía sentir el calor de la presencia de Antony
tan cerca detrás de ella que esta le gritaba que se volviera hacia él,
que sonriera y le tomara la mano. La silenciosa reverencia ponía a
prueba su paciencia como nunca antes, y cuando llegó el momento
de que los generales y jefes se entraran en el círculo y ocuparan sus
lugares junto a la piedra asignada, ella quiso con todo su corazón



volverse sin más y sentarse al lado de Antony.

"Espera aquí," le dijo Arlen a Antony. "En cuanto esto termine,
tendrás la oportunidad de hablar."

Brin observó su rostro mientras estudiaba al hombre frente a él y
asintió en silencio. Cuando él la miró, había un terrible fatalismo en
su rostro. Resignación y desesperación juntas. Eso apestaba a su
profecía, a pérdida y muerte, y ella casi sollozaba cuando la
llevaron al círculo de luz y sacrificio.

En cuanto los generales dejaron la glorieta, Antony se dirigió al
callejón y se abrió paso entre la presa de gente hasta donde estaban
los caballos del líder. Regresó conduciendo el caballo de Tav hasta
la cabecera del callejón, ignorando las ásperas quejas de los
forzados a apartarse. Edan y Ula se le unieron entre la multitud: con
el rostro enrojecido por la rabia apenas reprimida y el de ella
cuajado de disgusto.

"De modo que sigues con tus juegos aquí, muchacho, ¿verdad?"
espetó Edan y Antony se giró, necesitando advertirle que no le diera
la espalda a la mujer que tenía al lado.

"Vigílala, es más peligrosa de lo que parece," dijo Antony ignorando
el hecho de que Ula estaba fácilmente a la escucha. “En cuanto esto
termine, voy a hablar con Brin. No tardará mucho tiempo. Recoge
tu caballo y prepárate, tendremos que irnos de aquí a toda prisa."

"¿Adónde vas?" siseó Ula, su ira por su regreso al regazo de Brin dio
paso al miedo por lo que esto significaba. "¿Y por qué ibas a ir a
ninguna parte con él si es un extraño?" Ella se estaba alejando de
ellos, moviéndose hacia un espacio entre la multitud. Como ella
abriera la boca, por poco que gritara, él estaba muerto.

Las mentiras se le ocurrían más lentamente, la atención de Antony
estaba enfocada hacia las palabras que podía ofrecerle a Brin y que
pudieran convencerla de que lo siguiera. La desesperanza se cernía
alrededor de su corazón y hacía que respirar fuera cada vez más
difícil.

Edan empujó la furia directamente a su cara. "¿Crees que la vas a



sacar a ella también?"

"No hay mucha posibilidad, no. Pero voy a intentarlo. Si quieres
tomar el negro e irte ahora, ve. Yo intentaré volver a la carretera
que sube a la aldea y, desde allí, giraré hacia el Este por la orilla del
río. Puedes esperar o no, es tu elección."

"Nadie se va a llevar mi caballo." El rostro de Ula se había torcido
en fría rabia, todo su agudo ingenio desapareció de sus ojos cuando
le llegaron terribles revelaciones.

La inspiración de Antomlny la detuvo. "No." Antony sonrió,
tranquilizador. “Llevarlo no. Quiero que vengas con nosotros.
Ahora. Ninguno de nosotros tiene que morir aquí por estos locos."

Ella lo miró, sus ojos le arrancaban la carne de los huesos y le
erizaban la piel. "¿Quién es éste?" preguntó Ula moviendo la cabeza
hacia Edan.

"Mi hermano."

Ella le escupió. "Romano." Pero ella no se había alejado más de la
lucha.

"Ula, no tenemos tiempo para esto. Tú no amas esta causa más que
yo. ¿Quieres poder y riqueza? Espera a que termine esta masacre y
toma lo que quieras de las ruinas."

Ella lo fulminó con la mirada y el tiempo pareció desmoronarse
sobre los hombros de Antony mientras él se afanaba por mantener
la calma y la paciencia.

"¿He dicho hermano?" Una risa salió expontanea. No había forma
de adelantarse a ella, nunca. "No. Pero parecen iguales."

"Yo me quedo el caballo."

"Discute con él. Y discute más tarde."

"¿Por qué la estás esperando?" Ula usó la palabra como una
maldición, y le escoció a él en los ojos y le hizo un nudo en la
garganta. "Te dije que ella cumpliría con su deber. No importa lo



que te haya prometido. Vive para una cosa y solo una cosa. Esta
guerra." La sonrisa de triunfo que ella había sido lo bastante
decente como para ocultar asomó en su rostro. "¿Y le vas a decir
ahora quién eres de verdad? No será necesario que esperes. Estarás
muerto en cuanto abras la boca."

"Tengo que intentarlo."

"No es así. No tienes que hacer nada. Te lo dije una vez antes." Ella
lo tomó de la mano y lo acercó más a la cara. Él quiso extender la
mano y sacarle la devoción de encima con una bofetada, pero calmó
su fatigada respiración y se obligó a escuchar. "No tienes que volver
con ellos. Ninguno de los dos. Ya no sois esclavos. Aquí arriba, en
estas montañas, habrá fortunas que hacer. Podemos ser realeza.
Podemos crear nuestro propio mundo."

"Pensare en ello."

"No pienses. Solo vete. Ahora. Ven conmigo. Podemos hacerlo." Ella
estaba suplicando. “Podemos ser grandiosos juntos. Este es un
momento hecho para nosotros, para personas como tú y como yo."
Ula se girió hacia Edan, suplicando. "No tenéis que volver."

Edan estaba de pie como un coloso, impasible e inmóvil, con los
brazos cruzados sobre el pecho y la maldad en los ojos. "No sé qué
crees que estás haciendo, muchacha, pero si sobrevivo a esto, te voy
a dar la paliza de tu vida. Si fueras un hombre, lo haría ahora
mismo."

"No tomará mucho tiempo. Solo hay que lllevar tu caballo y el mío
y salir de aquí hasta la carretera. Déjala, Antony. Por favor." Ula
estaba engatusándole ahora con los ojos llenos de lágrimas. "No
mueras por ella también. Tú no, también."

“Sube hasta la casa del líder," dijo él con forzada calma. “Saca todo
lo que puedas meter en una alforja. Si dejaron oro allí para Brin, se
ha convertido en tuyo. Pero ve. Yo saldré de aquí si puedo."

Ula se estiró para besarlo suavemente en la boca y se volvió para
desaparecer entre la multitud. Edan le dedicó una última mirada de
completo disgusto, lo abrazó violentamente y se volvió para seguir



a su caballo.



Capítulo 18
Brinnie permaneció en silencio en la piedra del altar junto a los
líderes de la causa.

El calor del fuego era alto y la luna llena se había elevado para
iluminar toda la zona como la luz del día. Todo estaba teñido de
azules y malvas y parecía que las fuerzas se movían en las sombras,
a punto de ser vistas pero tímidas de reconocimiento.

La tienda que ella había dejado permanecía acurrucada en sus
propias sombras y Brin no podía ver si Antony la esperaba allí o no.
Parte de ella esperaba que él se hubiera marchado. Él no querría
irse. La esperaría. Él la amaba.

A medida que los sacerdotes conformaban los espíritus del aire, su
zumbante canción de cinco notas comenzó a gemir. Una a una, las
voces fueron cayendo de la cadencia y, uno a uno, giraron para
arrodillarse ante su piedra elegida.

El silencio llenó toda la arena, y las voces elevadas de la multitud se
redujo a susurros mientras los cuellos se estiraban hacia adelante,
preguntándose por la siguiente fase del ciclo. Cuando esta comenzó,
se extendió un grave murmullo y Brin giró para tratar de encontrar
la fuente de aquel asombro.

Desde los árboles, donde el círculo se acercaba lo suficiente para
tocar la base de la montaña, se conducía una fila de hombres. Cada
uno iba desnudo. Cada uno pintado como los sacerdotes.

Cada uno llevaba un pequeño broquel votivo que pendía de cadenas
al cuello. Como el ganado, sus rostros estaban laxos, sus ojos,
vidriosos y desenfocados. Lo mejor que cada tribu tenía para
ofrecer. Algunos habían sido golpeados. Si habían sido honrados por
su participación en la ceremonia, no parecía muy contentos.
Lentamente, sus filas eran conducidas hacia adelante, dejando a un
hombre arrodillado junto al devoto sacerdote instalado en cada
piedra.



Brin se quedó helada.

El ganado había muerto sin un ruido, la sangre era transportada en
fuentes, goteando sobre las rocas y arrojada al fuego. Sangre de
ciervo goteaba del pecho de Calgacus. Ahora parecía que la sangre
de estos hombres también iban a cubrir las piedras.

Habían tantos. A su alrededor, los hombres se arrodillaron ante las
piedras ceremoniales, cada uno con la cara hacia abajo,
balanceándose sobre las rodillas temblorosas. El último en ser
empujado a su posición fue colocado justo delante de ella, y este
cayó de rodillas frente al altar.

El baile estaba terminado. Comenzó la siguiente canción y cada
nota llevaba una carga de tristeza a la noche. El sonido era
patetismo líquido, pero no justificaba la intención que describía.
Cuando terminó la canción, cada sacerdote tribal agarró un mechón
de pelo de la coronilla del hombre que tenía delante, le echó la
cabeza hacia atrás y le cortó el cuello.

Brin abrió los ojos. Las lágrimas nublaron su visión y su vacío
estómago se tensó, pero se concentró en el hombre que aún estaba
arrodillado ante la piedra del altar. No tenía ningún interés en lo
que los sacerdotes y jefes de clanes hacían ahora detrás de ella. Brin
sólo miraba para ver qué nuevo horror esperaba.

Todos los líderes reunidos se congregaron al lado del gran pilar,
tomaron las cuerdas y se prepararon para jalar la piedra hasta su
sitio. Algunos hombres se alejaron de la multitud, ansiosos por unir
a la causa sus músculos y voluntad. En la silenciosa anticipación de
la clausura de la ceremonia, el cierre del círculo, un sacerdote se
acercó y puso un sacrificio de pie. La multitud comenzó a cantar.

Él era enorme. Un gigante. Cualquier general en su sano juicio
querría a este hombre en su primera línea. Sin embargo, aquí
estaba, a punto de encontrar su muerte. El aire helado de la noche
mecía esa desordenada melena de cabello, moviendo la longitud
castaña, apartándolo hacia atrás para mostrar las claras líneas
azules tatuadas sobre el cuello, mejillas y las orejas.

A medida que el ruido de la multitud aumentaba a un crescendo, el



sumo sacerdote empujó sin gracia desde atrás, y Belus cayó
torpemente, pero sin quejarse, en el pozo preparado. Y los líderes
reunidos se pusieron manos a la obra para colocar el monolito sobre
su cuerpo.

Este era el precio de la victoria. La muerte de los mejores. Brin
estaba asqueada hasta la médula, con la piel de gallina.
Consternada. Pero silenciosa.

Estaba hecho.

La medianoche estaba cerca, y ya se había derramado más sangre
de la suficiente. Se derramaría más por la mañana. Hombres y
guerreros valientes caerían hacia la muerte, mientras que los
granjeros se preparaban para empuñar sus espadas. En cuanto se
reunieran las tropas y se formaran los clanes, marcharían, ahora,
hacia el campo de batalla.

Al amanecer, este enorme ejército estaría instalado y Roma
temblaría al verlo.

Debilitada por la privación y el asco, Brin caminó con Calgacus de
regreso a la tienda donde esperaba Antony. Ella quería yacer entre
sus brazos y sollozar. Gritar todo el derramamiento de sangre y
deshacerse de todos los miedos que traería la mañana. Quería
descansar sobre su pecho, calentada por su amor y comprensión.

Brin estaba aún más pálida. Su corazón le arrebataba la sangre y las
mejillas se habían vuelto translúcidas. Ojos oscuros miraban desde
una máscara mortuoria. Ella estaba al borde del extenuación. Y
cuando Antony la vio acercarse, un temblor se apoderó de sus dedos
y el corazón le latió con fuerza en las sienes. Tenía las rodillas
débiles y el aliento que le costaba respirar se le escapó por
completo.

Él no tenía nada que ofrecerle.

"Bueno," Calgacus rompió el tenso silencio, pero Antony no lo miró.

Brinnie pareció tensarse hacia él, su carne se extendía fuera de los
huesos en su intento de encaminarse cerca de él y Antony se acercó,



sus doloridos brazos anhelaban abrazarla. Ella se tambaleaba sobre
los pies como si fuera a desmayarse, débil por el horror y el terror
frío que le brillaba en el rostro.

"¿Llevaste a Eirbrin a una ciudad romana?"

"Sí," respondió Antony reluctante, levantando la mirada hacia el
hombre que se dirigía a él.

“Eso fue arriesgado. Demasiado arriesgado. Aunque ella me dice
que fue idea suya. No puedo creer que Euguein lo haya permitido.
Creo que él te habría matado y la habría traído aquí, como
pretendía."

Antony se encogió de hombros. Que creyera lo que quisiera.

"Ningún picto podría entrar en una ciudad romana."

Antony se tocó la mejilla, su coraje. "Yo sí," dijo.

"Eres un espía," anunció Calgacus. Solo Arlen estaba a su lado
ahora. Y Brin. Sus hombres habían desaparecido discretamente en
la celebración, sabiendo que su líder no necesitaba segundo al
mando para hacer lo que era necesario.

"No lo es." Brinnie se adelantó, entre ellos pero a un lado. El tipo de
fuego que había visto crecer en ella antes se había encendido y
estaba furioso, coloreando sus mejillas y orejas, brillando en sus
ojos. “De todas las cosas que podría ser, lo único de lo que estuve
segura antes de dejar Inbhir Nis es que él no es un espía romano.
Tuvo todo lo que necesitaba saber entonces y todo lo que necesita
saber ahora. Si fuera un espía, ya se habría marchado de aquí."

"¿Estás segura, Brinnie?" Calgacus la miró con una sonrisa
indulgente, pero sus ojos permanecieron duros como el pedernal.
“Nunca debes estar segura de nada en esta guerra. De nada."

“Quiero hablar con él, ahora. A solas," dijo ella. "Si no estás seguro
de mí, mátanos a los dos ahora. Ya estoy enferma del estómago por
el derramamiento de sangre. Si quieres más sangre, agrega la mía al
sacrificio."



Antony miró al líder rebelde y vio luces de duda en sus ojos. Lo que
fuese que Brin ya le había dicho, era suficiente para hacerle dudar
de ella ahora. ¿La amaba él? ¿La necesitaba lo suficiente para darle
esta discreción? Así parecía. Él asintió lentamente.

"Puedes hablar con él, Eirbrin. Aquí en esta tienda. Yo esperaré aquí
y luego se irá. Solo."

Ella asintió y se deslizó por la solapa de la tienda.

"Un poco de espacio, caballeros," escupió Antony a los líderes
rebeldes. Si Brinnie había elegido esto, si iba a quedarse y unirse a
este hombre y a su causa, entonces Antony quería al menos sentir
que ella era suya durante un momento más.

Antony estaba cara a cara con la fuerza impulsora de la resistencia
entera. Había contenido su propia habilidad lo suficiente como para
saber que tendría a Calgacus muerto antes de que su general
pudiera defenderse. Pero mantuvo la mano quieta y se agachó por
debajo de la solapa para seguirla al espacio en sombras.

Ella cayó sobre su pecho y dedos desesperados le agarraron la tela
de la túnica.

El olor de esa piel la colmaba y animaba su decaído espíritu y él
puso los brazos alrededor de ella y le dieron fuerza para ponerse de
pie. "¿Por qué me dejaste ahí arriba sola?" gritó ella, la pregunta la
sorprendió incluso a ella. Eso no era lo que había pretendido decir,
pero esa era la cumbre de sus miedos. Solo la punta. Debajo había
una montaña.

“Porque tengo que marcharme. Pero no puedo irme sin ti."

"No. No, ”convino ella vacilante. "Yo quiero ir contigo. ¿Por qué te
vas ahora?" Las náuseas que habían surgido por el pobre Belus
volvieron a aumentar y le tensaron los músculos de la garganta. Se
sentía tan cansada, terriblemente débil y temblorosa. El pulso se le
aceleraba en los oídos y no podía pensar con claridad, no podía
concentrarse.

"¿Por qué tienes que irte?" Ella levantó la cara y lo miró fijamente,



exigiéndole que hablara y detuviera el aumento de sus temores.
Estos eran demasiado grandes; estaban fríos y duros y le llenaban el
pecho. "Nunca iba a ser seguro quedarse aquí, pero podríamos
habernos quedado con Vettona y esperar a que el mundo se
derrumbara a nuestro alrededor, allí."

"Te amo, Brin," dijo él. “Te amo con todo mi corazón y alma y
necesito que confíes en mí una vez más. Confía en ese amor. Ven
conmigo."

A Brin le costaba respirar. Tuvo que dar un paso atrás para poder
verlo; su visión se estaba oscureciendo. "¿Confiar en ti?" repitió
débilmente. Las palabras eran difíciles de formar; una risa irracional
se anudaba en su garganta. "Confío en ti. ¿Por qué me pides que
confíe en ti ahora?"

La risa se convirtió en un gemido. Fue un aullido, pero ella no tenía
el aire ni la fuerza para dejarlo escapar. "¿Por qué no iba a confiar
en ti? ¿Qué has hecho?" Sus rodillas estaban débiles, apenas podían
sostenerla y ella se aferró a sus brazos. Todas las respuestas que no
había querido oír eran peores de lo que había imaginado. Lo único
que no podía soportar oír, lo único para lo que no tenía estómago,
era lo que él no quería decir. "Tienes que decírmelo ahora. Ahora."
Él no lo se lo iba decir. No se lo quería decir.

"No me voy a quedar para la batalla. Esta es una conclusión
inevitable. No pueden comparar hombres sin entrenamiento con la
infantería romana. Estos hombres serán masacrados. Cuando huyan,
no tendrán adónde ir ni comida. No habrá reino glorioso, no habrá
tribus unificadas. La guerra terminará mañana y, si te quedas aquí,
morirás con ellos."

"No." Forzó una sonrisa que no llegó hasta los ojos y él le tocó los
labios con las yemas de los dedos. "No me des un pronóstico. Dime
la verdad."

"Esa es la verdad. Esa es toda la verdad que importa."

"No, no la es. Dime qué fue lo que no pudiste decirme antes. Dime
quién eres y por qué estás aquí."



"Estoy aquí porque te amo. Eso es lo que quiero que sepas. Por eso
no pude dejarte en Inbhir Nis. Por eso quise dejarte con Vettona. Por
eso estoy aquí ahora, suplicándote que vengas conmigo.
Rogándote."

Las lágrimas en ella llenaron los ojos y rodaron por las mejillas,
pero ella no tenía interés en tratar de detener su flujo. "¿Ir contigo
adónde?" susurró Brin. "¿Detrás de las líneas romanas?"

"Sí."

El dolor estalló en su pecho como un fuego quemando el alma. Casi
le dobló por la mitad y ella gimió, sollozando mientras se alejaba de
él de nuevo, soltándose de su agarre. "Oh, no," sollozó. "No no no.
¿Por qué? ¿Por qué no me lo dijiste? ¿Por qué hiciste esto? Me
mentiste."

“Traté de no mentir. Y quise decírtelo." Trató de agarrarle los
brazos, pero ella se zafó de entre sus dedos, tropezando hacia atrás
por el estrecho espacio.

“¿Intentaste no mentir? ¿Intentaste? Tú eres una mentira. Todo
sobre ti es mentira. Cada palabra que dijiste fue solo otra mentira."
Las palabras de Ula llegaron resonando con una venganza, y ella rió
de nuevo entre lágrimas. "Qué estúpida soy. Grandes dioses, cómo
debes de estar riendo."

"Basta, Brin. Déjalo. No fueron mentiras. Nada de lo que importaba
fue mentira." Él la tomó del brazo y la atrajo hacia sí. "Te amo. Eso
no es mentira. Te necesito y estoy aquí, arriesgando mi vida para
llevarte conmigo, porque tú significas más para mí que la vida."

Ella se llevó las manos a la frente, tratando de contener el
aplastante ruido de la emoción y la razón. "La verdad," exigió ella.
"¿Tú y tus hermanos sois espías?"

El asintió.

"Viniste a la casa circular esa noche en busca de información."

De nuevo, asintió.



"Me seguiste a casa porque querías que te llevara hasta Calgacus."

"No. Yo no tenía ni idea de que estuvieras asociada con él.
Ninguna."

"¿Entonces por qué?" Otro gemido, y ahora el aire a su alrededor
palpitaba con sombras, su ritmo repugnante, su estómago palpitaba
por el impacto de la comprensión. Antony la tomó por los hombros,
ella lo agarró por las muñecas y le subió las manos hasta su rostro.

El terrible déjà vu. Las manos de Antony, esos fuertes dedos
presionados contra su garganta. Él sosteniéndole la cara en la
oscuridad fuera del crannog, diciendo: «No soy sacerdote. Soy
soldado». El pánico espantoso tuvo su origen allí, esa noche. "Me
ibas a matar."

"Sí." Ella apenas pudo oírlo. "No pude. Euguein me dio la idea de
traerte aquí. Con él."

Ella le llevó las manos con más fuerza sobre el costado de la
garganta y se ahogó con las lágrimas mientras intentaba hablar.
"Hazlo ahora, o los llamaré aquí dentro."

"No."

"Morirás. Hazlo para salvar tu propia vida."

"No."

"Pero me habrías matado. ¿Por qué?"

"Me reconociste."

Todas las respuestas que ya había dado eran quedas y grises por la
resignación, pero cuando dijo estas palabras, algo en su voz se
quebró y ella llevó sus ojos llenos de lágrimas hacia los de él. Él ni
siquiera sabía lo que ella había pensado cuando lo vio aquella
noche. Todas sus esperanzas se habían elevado y colapsado, porque
había pensado que él había visto su destino y que conocía su dolor.
Él no había visto nada más que inocencia.

Él no recordaba dónde la había visto antes. No tenía idea de lo



importante que había sido esa noche para ella. Él no sabía que Cam
había muerto y que ella había cambiado su autorrespeto por
vergüenza. Él no sabía nada de eso y, sin embargo, ¿la habría
matado porque ella lo había reconociso? ¿Porque ella sabía que él
había estado en el fuerte?

Ella le apartó las manos de los hombros y se volvió torpemente,
tratando de mantener quieto el mundo a su alrededor. Sin sus
manos firmes para sostenerla, eso era demasiado difícil. No podía
concentrarse. "No me toques," se quejó ella, su propia voz estaba
demasiado lejos para estar segura de haber hecho algún sonido. Sus
rodillas estaban demasiado débiles para sostenerla y su garganta
estaba demasiado seca para decir "Fuiste tú."

Él había llevado la advertencia a los refuerzos romanos. Había
avisado a los hombres que habían matado a Cam. La acusación
retumbó en su cabeza como si estuviera hueca, haciendo eco en el
torrente de su propia sangre. El sonido era un movimiento negro y
ella lo vio girar en un silencio entumecido.

Antony saltó hacia adelante para agarrarla mientras caía,
empujando su rostro hacia su hombro. "Brinnie," susurró, pero ella
se había alejado tanto de él como lo permitía la pequeña tienda y
no quería regresar. Ella no podría huir lo bastante aunque tuviera el
mundo entero para correr. No quería tener nada que ver con él.
Nada.

Con cuidado, él la levantó, agachándose bajo la solapa de la tienda
mientras la llevaba a la luz de la luna. Arlen avanzó deprisa y
Antony la entregó con suavidad entre sus brazos. "Está agotada,"
dijo. Había más que quería decir, les habría dicho que la
mantuvieran a salvo, pero no pudo hacer que su garganta
funcionara.

Calgacus estaba a su lado, detrás de él, peligroso, pero no trató de
girarse ni defenderse. Lo que quería era quitarle el cuchillo de la
pantorrilla y cortarle la garganta al bastardo, pero él era la única
esperanza que había para el mundo de Brinnie. Su causa. Su guerra.

"Te marchas," dijo al oído de Antony, y él asintió.



El tono del líder rebelde fue cruel; no había duda de que quería a
Antony muerto. "Dime," siseó, y el miedo que impulsó su necesidad
de sangre se elevó en sus palabras. “¿Lo entendió ella mal? ¿Trajo
mi Eirbrin un espía a este campamento?"

Una risa enfermiza ardía en el pecho de Antony, pero su garganta y
cejas se fruncieron dolorosamente por el sonido. Fue todo lo que
pudo hacer para forzar una sola sílaba. "No."

"Bien." Estaba tranquilo, pero atormentado. Confiar en Brin o
acabar con las amenazas. Las dudas le subieron por la garganta,
pero confiar en ella, que le vieran confiar en ella, era más
importante que este pequeño riesgo. Sus miedos llenaban la noche.
Ella era su certeza. "Vuelve a la Galia, a Germania o a algún otro
lugar donde un hombre sin hogar pueda hacer dinero de la sangre.
Ella pertenece aquí."

Antony asintió de nuevo. No tenía interés en un debate, pero
Calgacus tenía más que ventilar.

“Le dije que podías irte. Ella nunca sabrá ahora si saliste vivo de
este campamento. Pero aquí está la cuestión. Esto es lo que quiero
que recuerdes. Si eres escoria romana, mira bien a tu alrededor.
Míralo todo. Recuérdalo todo. Diles que vamos en camino y diles
que no nos vencerán."

Antony quedó en silencio, esperando para estar seguro de recibir el
mensaje en su totalidad, luego se apartó. El caballo de Tav estaba
parado pacientemente al costado de la tienda y él trepó rígidamente
a la silla. Sin mirar hacia un lado u otro, volvió la cara del caballo
hacia el camino que salía del campamento y siguió la ruta que les
había dado a Edan y Ula.

Quizá le estuvieran esperando. A Antony no le importaba.



Capítulo 19
Ula tuvo dudas sobre la posibilidad de entrar en un campamento
del ejército romano como una mujer solitaria, pero se había
tranquilizado con el conocimiento de que recibiría la protección del
Comandante. No tuvo dudas sobre su caballo. Edan montaba la
montura de Antony y Antony montaba la de Tav. Ula cabalgaba
sobre el negro, y el humor de Edan no mejoró cuando cruzaron las
líneas de centinelas hacia el campamento de marcha.

Una línea de campamentos corría hacia la costa. Mensajeros fueron
enviados inmediatamente, movilizando las tres legiones y sus
cohortes auxiliares, fuerzas no combatientes y carros. Mientras la
luz del amanecer atravesaba el cielo, el brazo delantero del ejército
romano en Britania marchaba hacia el campo de combate elegido
por su enemigo.

Delante de las narices de los caledonios, dispuestos como estaban en
la ladera sobre la amplia arena circular, Roma comenzó a excavar.
Para el vasto ejército nativo asentado en lo alto, Roma parecía una
cosa miserable, de hecho. Apenas diez mil hombres. Fuerza
insuficiente para hacer frente a la resistencia. Cavando trincheras en
los llanos ribereños. Levantando las tiendas de una ciudad temporal.
A los espectadores les parecía ridículo que una batalla librada en
una tarde fuera precedida por tantas horas de preparación inútil.
Trincheras, carpas, muros. Todos caerían con la noche. Pero ¿qué
les importaba que los romanos gastaran la fuerza de sus armas en
estos inútiles preparativos?

Como gobernador y comandante, Agrícola conocía a sus hombres y
conocía la estrategia de batalla. Estaba cansado de estos rebeldes
provincianos y cansado de las guerras que le impedían una vida
más cómoda con su familia. Lo que quería ahora de Caledonia era
una resolución rápida, una victoria decisiva, para poder regresar a
Roma de una vez por todas.

Y los caledonios habían reunido sus fuerzas por todas partes en su
tierra, clamando que morirían antes de vivir bajo el dominio de



Roma. Él aceptaba esos términos.

Y quería una victoria que no costara sangre romana. Si esta batalla
salía según lo planeado, la haría escribir en la gloriosa historia y
dejaría a estos bárbaros consigo mismos. Allí estaban, extendidos
sobre él en su gloria, con sus carros dando vueltas por la llanura
central delante, esperando, en un sitio que se adaptaba
perfectamente a sus muchachos. Que así fuese.

Mantuvo en reserva la sangre romana de sus legiones. Extendiendo
sus cohortes de infantería auxiliar ampliamente en el centro y sus
unidades de caballería en las alas, ordenó el primer bombardeo de
misiles como una invitación a la guerra.

Antony observaba el comienzo de la batalla con fría indiferencia.
Parecía estar muy lejos. Incluso sus propias manos parecían
pertenecer a otra persona. Tenía frío y se encorvaba como si se
cuidara de una herida fatal en el vientre.

Los carros enemigos pululaban el campo en círculos inútiles, y él les
masculló correcciones de estrategia en voz baja y sacudió la cabeza
con incredulidad. El campamento, la ceremonia, la comida y los
suministros, todo había sido manejado con tanta habilidad que
Antony había comenzado a creer que habría un cambio de planes a
la luz del día. No había ninguno. Este desastre estaba escrito en los
hados y todo iba a suceder como estaba escrito.

Con los primeros bombardeos de misiles, ninguno de los bandos
recibió muchos impactos, pero impulsó a los caledonios a la
refriega. Enviaron caballería y carros hacia las compactas líneas de
infantería romana. El resultado fue el caos.

Las cohortes cedieron en la primera carrera, pero los caballos
caledonios, abarrotados por atacantes por detrás e incapaces de
avanzar contra las tropas romanas, entraron en pánico y se
volvieron contra sí mismos, perdiendo caballos y vehículos sin
jinetes para causar estragos en su propio campo de hombres.

La infantería romana mantuvo sus líneas y los caledonios avanzaron
contra un muro sólido. Estos eran hombres feroces; entre ellos había
hábiles espadachines, hombres acostumbrados al combate singular



o escaramuzas de aldea. En combate cuerpo a cuerpo contra una
línea inquebrantable, sus espadas largas y pesadas eran un
obstáculo, y sus movimientos se veían impedidos por la proximidad
de sus propios hombres.

Mientras se desarrollaba el baño de sangre, la caballería mantuvo su
posición, como se había ordenado, y observaba.

Pasaron horas mientras más de las hordas brillantes de la ladera de
la montaña se sumergían en la lucha; la infantería romana con
armadura, los celtas con tela y cota de malla. Roma mantenía sus
líneas mientras avanzaba. Como siempre hacía. Como siempre lo
haría.

Antony sintió una inquietante sensación de pesar, porque estos
valientes hombres y mujeres habían sido tan horriblemente
engañados. Sintió afinidad con ellos y tristeza por la sangre que se
derramaba en tan brillante profusión.

A última hora de la tarde, la caballería aún estaba esperando, pero
habían llegado órdenes de extenderse más en las alas. Esto llevó a
los hermanos un poco más lejos del claro rostro brutal de esta
victoria.

Cuando finalmente se les ordenó avanzar, Edan lo agarró por el
hombro y lo empujó con fuerza en su asiento. "¡Despierta!" gritó.
"No te voy a dejar ahí afuera, no en un día como este. Piensa en lo
que estamos haciendo."

"Estoy bien," respondió Antony espoleando a su caballo y soltando
las riendas cortas sobre su cuello. Sacó la espada por encima del
hombro y eligió la línea que atravesaría al enemigo que se
precipitaba.

Sus caballos conocían los pasos de este baile, curtidos profesionales,
ambos. Ante ellos, los nativos desanimados luchaban en una acción
de retaguardia, tratando de mantener sus líneas mientras se veían
obligados a retroceder colina arriba.

El sudor le empapaba la cara, le dolía la espalda y la ropa se le
pegaba al cuerpo mientras el día que oscurecía finalmente era



entregado a los vencedores romanos. Con una oleada final hacia
adelante, las líneas caledonianas se rompieron ante ellos, se
retiraron a las altas arboledas del bosque y comenzaron a
dispersarse.

Desde la cobertura de los árboles, algunos hombres intrépidos o
desconsolados se volvieron, disparando flechas y picas a las
celebrantes tropas romanas, y se ordenó una última ola de
caballería en el bosque para acabar con los arqueros.

Antony cabalgaba a baja altura, corriendo tras los hombres que
huían, tejiendo el caballo de guerra entre los árboles, con la
atención fija en un grupo de arqueros más arriba en la pendiente.

En un instante se quedó sin aliento. El sabor crudo de la sangre
llenó su boca y las maldiciones que gritó rodaban por su cabeza,
silenciosas por falta de aire. El dolor era insoportable, e
instintivamente se acurrucó, agachándose. ¡Dioses!

Una flecha desde atrás lo alcanzó en lo alto de la espalda, pasando
entre las costillas, y Antony miró la punta brillante que le sobresalía
del pecho justo debajo del hombro derecho. Arrastrando hacia
atrás, puso su caballo sobre las ancas. El nido del arquero estaba a
solo veinte pasos por delante y él arrastró al caballo con la
intención de volver al terreno despejado antes de caer inconsciente
o recibir un disparo fatal.

En la oscuridad del bosque, con la noche acercándose a ellos, el
caballo gateó y resbaló en la pizarra húmeda y la basura, y Antony
tomó todo su peso de un lado mientras caía. Su pelvis y muslo se
pusieron blancos de dolor, ardieron como si un rayo hubiera caído
profundamente en su cadera, y luego, afortunadamente, se
adormecieron. Con un brazo inútil, no tenía esperanzas de
recuperar su asiento y se hundió en una sangrienta ola de dolor.

En la oscuridad, soñó con Eirbrin.

A veces veía cómo aquel rostro se llenaba de fría repulsión y sus
ojos se llenaban de odio. En esos sueños, Antony aullaba, sintiendo
un profundo dolor y frustración en el alma. Se rasgaba la ropa hasta
que le sangraba el pecho y los dedos, pero no podía salir de su



propia piel.

Y a veces ella sonreía. Él la miraba, a veces de cerca, a veces desde
la distancia, pero ella se volvía hacia él y sonreía y el dolor en su
pecho lo acercaba cada vez más a la luz de esos ojos. Cuando la
conciencia amenazaba y la vasta realidad del dolor empezaba a
darse a conocer, una vez más, él huía.

Había una guerra sutil, no menos peligrosa por su silencio,
librándose en su mente y cuerpo. Afuera, el dolor real y presente
era algo que prefería ignorar, y él permanecía en la vida media de
la inconsciencia. Pero dentro de su cabeza, donde revivía su tiempo
con Brinnie y la dejaba atrás, una y otra vez, el dolor era demasiado
grande para escapar y demasiado irrefutable para sobrevivir. Quería
acabar con el pensamiento. A veces quería la muerte.

Sin embargo, los hados eran más crueles de lo que podría haber
imaginado. Lo habían traído de regreso para enfrentar sus heridas.
De regreso al mundo real donde tendría que sobrevivir sin ella.

Brinnie había visto la batalla desde el centro de mando en lo alto de
la colina.

Había visto cómo el desastre comenzaba, brotaba, florecía y
fructificaba en violencia y derramamiento de sangre como nunca
podría haber imaginado. No se podía creer el gran volumen de
sangre. Todo el campo estaba inundado de sangre. Y cadáveres.

Por la noche, cuando la guerra estaba perdida, se unió a las filas de
mujeres que peinaban el campo en busca de sus heridos. La
diminuta fuerza romana había vitoreado y retozado entre los
muertos, gritando como hombres alegres por el trabajo de sus
manos. Habían recogido a sus propios hombres y regresado detrás
de sus líneas para una fiesta desenfrenada.

¿Era bondad o el último acto de indiferencia que dejaran a los
guerreros celtas vivos en su sangre para que las mujeres y los
heridos se los llevaran?

Estaba sola cuando lo encontró y lloró, aun cuando había creído
que no había más lágrimas que derramar. Cuando pasó lo peor de



los sollozos, se levantó para encontrar un pequeño carromato, se
instaló en un carro suelto con su caballo manchado de sangre aún
en el arnés, vio cómo lo arrastraban al suelo ennegrecido y luego
condujo al caballo en silencio a la oscuridad de las colinas. A las
ruinas.

***

Antony gimió y ella se sacudió el peso del insomnio, apretándose
más la capa, pero sin acercarse más a donde él yacía. No tenía nada
que darle si despertaba. Sin hierbas para el dolor, sin comida. Tenía
un fuego, su hambre sin fin se alimentaba canibalizando lentamente
la cabaña a su alrededor. Y ella tenía agua. Debajo de ellos, el río
ofrecía una gran cantidad de agua dulce helada.

En todas partes, todas las casas y pueblos habían sido arrasados   por
los celtas que huían. Ningún animal quedó atrás. Ni un tallo de
grano ni un silo. Ni una verdura. Ni olla ni tetera, ni cama ni
manta.

Él se agitó de nuevo y ella comenzó a llorar en silencio. Cada vez
que se movía, una nueva gota de sangre brotaba de la herida del
hombro. Ella había roto la flecha y la había extraído, pero no tenía
nada más que su túnica para desvestir y doblar en fajos limpios para
tapar el agujero.

Y como ella esperaba y temía, él abrió los ojos. Se quedó mirando el
techo de arriba, sus ojos brillaban de dolor. Mientras ella estaba en
silencio, él no parecía saber que ella estaba cerca. Él movió la mano
izquierda, la sostuvo frente a su rostro como para asegurarse de que
podía ver, luego se frotó los ojos con fuerza. Deslizó la mano por el
suelo y giró un poco la cara hacia el fuego.

Ella se ajustó la capa sobre la piel gélida y, al sentir el movimiento,
él levantó la cabeza, gimió y la dejó caer. "Brin, acércate un poco
más."

Ella metió los pies con más fuerza bajo el fardo y no se movió.

"¿Dónde estamos?" preguntó él, luego tosió débilmente y escupió
sangre.



Nuevas lágrimas brotaron, pero ella no emitió ningún sonido.

“¿Es este mi velatorio? ¿Vas a esperar y verme morir? Él sonrió y
asintió, cerrando los ojos.

Cuando pareció que se había vuelto a dormir, o que había vuelto a
perder el conocimiento, ella susurró: "No sé qué hacer."

"Acércate," dijo él. "Necesito verte."

Lentamente, temiendo el dolor gris y el olor a sangre, se acercó
sigilosamente. “Tenemos agua. Nada más."

"El agua es buena. Pero eres tú a quien necesito."

La taza que tenía estaba rota, pero contenía un cucharón de agua
fría, y ella se lo acercó a los labios mientras él bebía.

"¿Cuánto tiempo he estado aquí?"

"Es media mañana. Solo la noche. Todo está quemado. Esta casa
solo se dejó porque se está derrumbando."

"¿Se han ido?"

"Sí. Como dijiste. Fue un desastre. Tantos hombres muertos."

"¿Las líneas romanas?"

"No lo sé."

Él movió la mano, le tocó la mejilla y pasó un dedo por la sangre y
el hollín que manchaban su piel. "Vendrán. O las líneas seguirán
avanzando detrás de la retirada o Edan vendrá a buscarme. El
caballo habrá vuelto al campamento. Él buscará un cuerpo. Seguirá
buscando mientras su campamento esté en su lugar."

Las lágrimas en Brin fluían libremente ahora que ella apenas notaba
su formación ni su caída. “Necesitas un cirujano. Yo debería haberte
dejado en el bosque. Él habría venido a buscarte y ya estarías en el
campamento, a salvo."



Él sonrió. "Lo siento mucho, Brin."

"¿Qué hacemos?" Era una pregunta que se había estado haciendo
desde que lo había llevado arrastrando hasta el suelo de esta casa
en ruinas y comenzado a esperar.

"Ven aquí, deja que te abrace mientras duermo. Podemos esperar."

Ese plan tenía agujeros por los que ella podía ver. Era probable que
nadie en busca de un cadáver llegara tan lejos como para buscar en
una aldea abandonada. Podía esperar aquí durante días y un
cadáver sería lo único que encontrarían. Pero ella tenía la sensación
de que a él no le importaba. Ahora necesitaba un galeno, pero él se
contentaba con esperar.

"Tengo que volver y encontrarlos," dijo ella. "Habría intentado
buscar ayuda antes, pero pensé que me matarían."

"Ula podría."

"¿Ula está contigo?"

"Sí. Con Edan. No quiero que me dejes. Otra vez no. Esta vez no."

Él necesitaba ayuda, una ayuda que ella nunca podría dar, y Brin se
mordió el labio con fuerza para evitar que temblara. Aunque
pudiera encontrar a Edan tan pronto como saliera por la puerta,
puede que aún fuese demasiado tarde para hacer algo que le salvara
la vida. La sangre había manchado un amplio círculo oscuro debajo
de su espalda y a él no le importaba nada.

"¿Estás cansado?" Él tenía los ojos pesados, cada parpadeo requería
energía para abrir los ojos y él asintió lentamente. "Entonces
duerme," susurró ella y se estiró para acostarse a su lado con la
mejilla sobre su pecho Las lágrimas en ella brotaban entre párpados
cerrados, se acumulaban en el puente de su nariz y caían para
empaparse en la tela sucia de la túnica.

"Me equivoqué de nuevo." Sus palabras de Brin eran pequeños
sonidos, perdidos y desesperados. “Viniste para permitir que me
redimiera. Me dejaste elegir mi camino de nuevo, cuando era más
fuerte e inteligente y, aún así, me equivoqué."



Escuchar la respiración de Antony requería todas sus fuerzas. Esta
era superficial y llena de dolor, burbujeante y espasmódica, pero él
movió su mano suavemente sobre su hombro.

Ella continuó. “Te amo y me prometí a mí misma que seguiría tu
destino. Prometí que te pondría a ti primero. Pero no lo hice. No fue
el pasado repitiéndose, ¿verdad? Simplemente la misma guerra y la
misma batalla imposible y perdida. Y ahora no sé qué hacer."

"Está bien," dijo él. "Ve al Suroeste, lejos de la costa. Allí debe ser
donde él había estado acumulando las reservas de alimentos.
Recupera tus fuerzas y luego ve hacia el Norte, tan rápido y tan
lejos como puedas."

Él guardó silencio un momento y Brinnie se secó las mejillas
húmedas. Ella no tenía fuerzas para viajar a ningún lado y no tenía
familia ni hogar adonde ir.

La pérdida de sangre y el dolor hicieron que las palabras de Antony
fueran un siseo, apenas audible. "Diles, Brin. Diles que se queden en
las montañas. Esa es su fuerza. Los hombres no entrenados no
pueden ganar en combate abierto."

Hacía mucho que había pasado el momento de decirles estas
verdades. El momento de recordarle a Cam que era granjero, no
soldado, un alma gentil que cuidaba y nutría la vida, se había ido.
La guerra y toda la charla sobre la libertad y la muerte se habían
reducido a nada más que sangre y brutalidad. Los fuertes entre
ellos, los astutos, los soldados, estaban vivos ahora y huían hacia las
colinas. ¿Estaba su líder entre ellos? ¿Vendería su causa de nuevo?

"Yo nunca lo amé," susurró ella. Había secretos que ella nunca había
compartido, y cosas que antaño le habían parecido irrelevantes eran
importantes de repente. Necesitaba que Antony lo entendiera. “Solo
fui a verlo porque creí que tenía que hacerlo. Me quedé porque no
veía otra opción. Pero nunca lo amé. Yo sólo..." buscó palabras que
la quemaran menos de vergüenza pronunciarlas. "me sometí a él.
Eso es todo."

Su pequeño fuego hizo que la habitación se calentara lo suficiente,
pero bajo su mejilla él estaba temblando, y Brinnie levantó la cara



para mirarlo. "Te amo," susurró ella. "No me dejes aquí sola." Pasó
un dedo lentamente por sus labios y barbilla, pero no había nada
que sugiriera que él notaba el toque. Con cuidado, ella se deslizó
hacia atrás desde debajo de su brazo y se dirigió a la puerta.

Bajo el sol de la mañana, se quedó de pie por un momento
respirando, tratando de aclarar su cabeza. Sus nasales estaban
obstruidas, sus ojos hinchados y en carne viva, y su cerebro era un
torbellino de niebla. Tenía que volver al campo de batalla. Los
caballos no eran caballos de silla y ella no tenía equipo ni ningún
tipo de brida que pudiera usar. Montar era demasiado arriesgado,
tenía que correr.

No recordaba la última comida completa que había comido. Tenía
el estómago hundido y las piernas le temblaban por el esfuerzo,
pero tenía que intentar llegar hasta los buscadores. Había
conducido a campo a través, en la oscuridad, y no tenía idea de qué
destino la había guiado. Pero, razonó, estaban en la orilla del río; el
río corría por el valle; el campamento romano estaba en la llanura
del río. Si seguía el río, este tenía que llevarla de regreso al lugar
donde habían acampado los romanos. Mientras corría, trató de
recordar cuánto tiempo había cabalgado. ¿Habían sido horas?
Momentos. No había sido tanto tiempo. Alzando sus faldones,
obligó a sus débiles piernas a cubrir el suelo rocoso.

Cuando la arena finalmente se abrió a su lado, la tomó por sorpresa.
Ella se afanó por rodear un último montículo y allí estaba la fuente
del mal olor, el humo y el hedor a muerte. Equipos de hombres se
movían por el campo, recogiendo cadáveres para enterrarlos y
quemando armas rotas.

Apoyándose en el tronco de un pino antiguo, Brin respiró hondo el
aire en el pecho y luego se empujó colina arriba hacia los árboles,
hacia el lugar donde lo había encontrado tirado. Los senderos del
bosque estaban vacíos, los cuerpos despejados, ningún caballo ni
hombre se movía a través de la densa oscuridad, y la desesperación
comenzó a gemir en su cabeza. No necesitaba más precauciones. Si
los hombres de abajo la querían muerta, o algo peor, que así fuera.
Antony le había prometido una vez que no estaría sola y que, si él
moría allí en este lugar destrozado, ella estaría sola para siempre.
Haciendo uso de sus últimas fuerzas, se volvió hacia los árboles y



gritó a todo pulmón: "¡Edan!"

Ella se tambaleó más adelante. "¡Ula!"

Los hombres en el campo de abajo levantaron la vista de sus
labores, pero ella los encaró cuesta abajo y los llamó una y otra vez.
Se consultaron entre ellos, señalando donde estaba ella,
respondiendo en latín y riéndose de su propio humor.

Antes de que sus lágrimas de impotencia pudieran caer de nuevo,
cascos sonaron desde lo alto de los árboles, y vio cómo dos caballos
convergían donde ella estaba. Conocía a los hombres que los
montaban, como un grito y su eco. "Sé dónde está," gritó ella
tropezando por la pendiente para encontrarse con ellos.

El segundo gemelo hizo girar el caballo cuesta abajo, cabalgando
con fuerza hacia el campamento y hacia la ayuda que necesitarían.
"Por favor, date prisa," susurró ella hacia donde él había estado.



Capítulo 20
Brinnie dormitaba junto al catre de campaña, apoyando la cabeza
en los brazos cruzados. Se despertó cuando sintió unos dedos
tocando su cabello. Todas las trenzas y cuentas lustradas habían
desaparecido, y los rizos se extendían por sus brazos y caían sobre
la almohada que compartía.

"¿Aún estás aquí?" susurró él sin abrir los ojos, y ella asintió.
"¿Cómo?"

"Has estado durmiendo mucho. Estamos en el campamento de
marcha romana. Están a punto de moverlo todo hasta Inchtuthil."

"¿No estamos avanzando?"

"No. Vuestro general ha declarado una victoria sobre toda
Caledonia, hizo desfilar a sus prisioneros de guerra y los arrojó a los
puestos de esclavos. Ahora está moviendo todo hacia el Sur."

Antony rió débilmente y el esfuerzo hizo que el dolor le deformara
el rostro. “No ha puesto un pie en más de la mitad del país. Te dije
que no lo quieren." Abrió los ojos para mirarla. "¿Por qué estás tú
caminando libre?"

"Edan me compró." Ella se tragó la hiel, pero había llevado cargas
más pesadas que la esclavitud. Y había un lado positivo. "Usó el oro
de Ula y ella no está muy feliz."

“¿La ciudadanía de quién usó? Él no puede tener esclavos."

"De tu padre. Necesito más dinero, Antony. Antes de que trasladen a
estas personas demasiado al Sur o las envíen a los mercados de
esclavos. Yo las conozco. No puedo dejar que se los lleven."

Él sacudió la cabeza para despejarla. Tratar de concentrarse le
estaba pasando factura. “¿Cuánto oro consiguió Ula? De todos
modos, era todo tuyo. Recupéralo robándoselo a ella. "



"Ella ni siquiera fue arrestada, ¿sabes? Le dieron su libertad por
ayudarlos a escapar."

"Cómo es la guerra, ¿eh? Sería gracioso si no fuera tan trágico." Fijó
los ojos en los de ella. "Lo siento, Brinnie. No sé por qué estás aquí
ni cómo podrías perdonarme."

Ella le tocó los labios con los dedos y negó con la cabeza
suavemente. “Pensé que ibas a morir, igual que Cam. E igual que
entonces, yo antepuse esta guerra, a estas personas, al hombre que
amaba."

"Por deber," dijo él arrastrando las palabras.

"No. No dejé de servir a la causa para compensarlo todo con Cam,
pero esta nunca fue su lucha. Él nunca amó esta lucha. Era granjero
y murió porque creyó en las mentiras. Todos creímos en las
mentiras. Todos creíamos que podíamos ganar a Roma, y   ahora
todos nuestros mejores hombres están muertos."

"Brinnie, eso es la guerra. Eso es lo que es. Hombres que creen que
pueden luchar contra otros hombres. Nada cambia, nada mejora y
solo el látigo cambia de manos."

"Pero tú lo viste. Pudiste ver todo lo que teníamos y pudiste decir
que no había posibilidad. Nadie nos dijo eso. Nadie dijo que Roma
ganará de todos modos. Las personas en las que confiamos nos
mintieron a todos."

Todo el mundo había mentido. Todo el mundo empujaba en busca
de posición. Ninguno de ellos se preocupaba por la libertad, les
preocupaba tomar el poder y mantener el poder.

"¿Qué vas a hacer?" preguntó él y ella sonrió.

"Soy tu esclava. Tu bien ganado regalo."

"Eres libre." Como si viera una serie de amenazas saltar detrás de
ella, él agregó: “Mantente cerca de Tavish y Edan. Son groseros,
pero te mantendrán a salvo allí."

Ella se había quedado cerca de Tav. Todos los ojos habían mirado



lascivamente, todos los soldados se habían comportado como si ella
fuese una seguidora de campamentos, como si estuviera allí para
que la tomaran a voluntad. "Quiero quedarme contigo. ¿Puedo? ¿Es
eso posible?"

Él no respondió de inmediato, pero frunció el ceño ante un futuro
que parecía temer. “Sí, puedes quedarte. Quiero que te quedes. Pero
no tengo un hogar que darte. Me quedan otros siete años de esto.
Siete años de dejarte sola en un fuerte de aldea en alguna parte
donde no tienes derechos ni dinero. No puede haber matrimonio
romano formal, nuestros hijos... "

"Aceptaré eso," sonrió y le dio un beso en los labios. "No soy
romana. No necesito un matrimonio romano. Nuestros hijos serán
hermosos. Y en cuanto a estar sola sin dinero, apuesto a que hay un
buen mercado para los lujos romanos en las aldeas. Aprendí en
Craig Phadrig lo que es intentar conseguir cualquier cosa que
necesitamos."

"¿Ya estás planeando ser comerciante del mercado negro?"

"Y espía."

“¿Y mi esposa? ¿Mi reina virgen?"

"Si eso es lo que quieres." Ella se inclinó sobre su oído para que sus
palabras fueran solo para él, aliento cálido en su mejilla, lengua
saliendo para tocarle el lóbulo de la oreja. "¿Debería acostarme ahí,
quieta y temblando, y suplicarte que seas amable conmigo, esposo?"

Él sonrió, tratando de no dejar que las amenazadoras risitas llegaran
a la herida en su pecho.

"¿Debo gemir y darme la vuelta y gritar: «Dios mío, por favor,
seguro que eso no cabrá nunca»?"

La risa aumentó a pesar de sus mejores esfuerzos. “Sí, eso me suena
bien. Eres mujer mala, muy mala."

“Entonces ponte bien. Vuelve pronto a verme." La diversión en ella
se agotó y le apretó la mano con fuerza. “Tenía tanto miedo de que
murieras. No podría soportar estar sola así de nuevo."



"No lo estarás."

"No. Los dioses pusieron el mundo bocabajo para traerte hasta mí.
Ellos nunca te volverían a apartar."

FIN



Glosario (ampliado)
Aba, Abaya: La abaya "manto", a veces también llamado aba, es un
simple, suelto prenda, esencialmente un vestido similar a una bata,
que usan algunas mujeres en partes del norte África y la Península
Arábiga. Los abayat tradicionales son negros y pueden ser ya sea un
gran cuadrado de tela que cubre los hombros o un caftán largo. La
abaya cubre todo el cuerpo excepto la cara, los pies y las manos.

Ablutium: Baño.

Acetum: Aceto. Vinagre.

Aedicula: Una edícula (plural, ediculae) es un pequeño santuario.

Al siq: al-Siq (traducido: el eje) es la entrada principal a la antigua
ciudad de Petra en el sur de Jordán. El desfiladero tenue y estrecho
(en algunos puntos no más de 3 m de ancho), que recorre 1,2 km,
termina en las ruinas de Al Khazneh (El Tesoro).

Al Uzza: Al-Uzzá fue el diosa principal adorada por los nabateos,
quienes (eventualmente) la equipararon con la diosa griega Afrodita
Ourania (Venus romana, Caelestis).

Alae: caballería auxiliar romana.

Alkanet: raíz utilizada en Cosmética romana para una mancha roja
brillante en los labios. También se utilizó como abortivo.

Antorchas Blancas: llevadas al nuevo hogar de la novia para
transladar el espíritu del hogar familiar desde la casa del padre
hasta la nueva.

Árab el-Hajaya: Jordania, Área, Zona tribal.

Ares: Dios griego de guerra. Marte romano.

Atrebati: Tribu celta. Los Atrebates del sur de Gran Bretaña.
Habitaban una región, ahora contenida dentro el condado moderno
de Berkshire, que incluía las partes del norte de Wiltshire,



Hampshire y Surrey. Su capital tribal estaba situada en Calleva
Atrebatum, hoy conocido como Silchester, Hampshire.

Aureus: El aureus (pl. aurei "dorado") era una moneda de oro de la
antigua Roma valorada en 25 denarios de plata.

Auspex: capellán/sacerdote del ejército.

Auxiliaria: Tropa no romana reclutada y adjunta a las Legiones.

Bab al-sirr: Las casas árabes a veces tenían un Bab Al-Sirr, una
puerta secreta utilizada como una salida de emergencia incorporada
en las paredes y oculta con el alféizar de una ventana o un estante
con libros. El nombre proviene de una de las seis puertas abiertas
en un antiguo muro en Adén (actual Yemen), que se abría sólo en
caso de emergencia de seguridad del estado.

Bean Shidhe: O «mujer de los montículos de hadas» es un espíritu
femenino en la mitología escocesa, generalmente visto como un
presagio de muerte o un mensajero del Otro Mundo. (también
escrito bean shìth). Banshee.

Belladona: Planta tóxica de la familia Solanum, fatal incluso en
pequeñas dosis.

Bétyle: Los nabateos veneraba a sus deidades en betyls (losas de
piedra anicónicas). El betyl indica la presencia divina de cualquier
deidad que se está representando, y no es restringido a Dushara y
Al-Uzza.

Bilbilis: Ciudad romana cerca de Calatayud moderna.

Bisht: Un bisht es un manto de los hombres árabes tradicionales. Es
esencialmente una capa exterior fluida hecha de lana, usado sobre
el thobe. A diferencia del thobe, el bisht es suave y es generalmente
de color negro, marrón, beige, crema o gris. Como los inviernos son
cálidos, esta región, el bisht generalmente solo se usa por prestigio
en ocasiones especiales como bodas o festivales.

Bloques de sebo: Jabón temprano. Fabricado por primera vez en la
Galia germánica a principios del primer siglo.



Brecks: pantalones.

Buccina: Una buccina es un instrumento de bronce utilizado en el
antiguo ejército romano similar al Cornu. Un aeneador que soplaba
una buccina se llamaba «buccinador» o «bucinador». La buccina se
utilizaba para el anuncio de las guardias de noche y varios otros
propósitos en el campamento.

Caesaraugusta: Ciudad romana. Capital celtíbera del Área tribal de
Lusone. Zaragoza moderna. Construida sobre el río Ebro en la
confluencia del Huerva y el Gallego.

Caledonia: Escocia romana.

Caligai: sandalias del ejército romano.

Calleva Atrebatum: Silchester, Hampshire (territorio de los
Atrebati).

Caracca: Ciudad ibera, Guadalahara moderna

Carpentum: Carreta cubierta con madera o cortinas, usada
principalmente por mujeres. Debido a que los vehículos con ruedas
eran ilegales en muchas áreas de las ciudades romanas, el más
pequeño de estos vehículos podían separarse y transportarse como
una parihuela.

Carra: Carro pequeño popular entre los celtas. Pequeño carruaje.

Castrum: La palabra latina castra, con su singular castrum, era
usada por los antiguos romanos para referirse a edificios o parcelas
de tierra reservados o construidos para uso como posición defensiva
militar.

Cenarium: Pequeño comedor.

Centuria: unos 80 hombres.

Centurión de Primera Lanza: El rango de centurión era un rango
de oficial que incluía muchos grados, lo que significaba que los
centuriones tenían muy buenas perspectivas para promoción. El
centurión más antiguo de una legión era conocido como primus pilus



(primera fila o lanza), que comandaba directamente la primera
centuria de la primera cohorte y mandaba la primera cohorte entera
en la batalla. De la segunda a la décima cohortes, el comandante de
la primera centuria de cada cohorte era conocido como pilus prior y
estaba al mando de toda su cohorte respectiva en la batalla. A la
antigüedad de los centuriones pilus prior les seguían los otros cinco
comandantes de centuria de la primera cohorte, que eran conocidos
como primi ordines.

Cingulum: Cinturón de la espada del ejército romano, hecho de
restos de latón y cuero, de dos correas.

Cohorte: unos 480 hombres.

Compluvio: Un espacio sin techar, en el patio de una vivienda
romana, a través del cual la lluvia caía en el impluvium o cisterna.

Contubernium: Escuadrón u octeto moderno. Ocho hombres.

Craig Phadrig: colina boscosa en el extremo occidental de
Inverness, Escocia.

Crannog: una isla artificial usada en la antigua Escocia e Irlanda
como morada.

Curia: Una curia, plural curiae, es una asamblea, consejo, o tribunal,
en el que se discuten asuntos públicos, oficiales o religiosos y se
toman decisiones. En la antigua Roma, los concilios se reunían para
confirmar la elección de los magistrados, presenciar la instalación
de los sacerdotes, la elaboración de testamentos y adopciones. La
palabra curia también se aplicaba a lugares de encuentro donde se
reunían varias asambleas, especialmente en casa de reunión del
senado.

Dalginross: Fortaleza romana en la actual Comrie, Escocia.

Deva: Chester, Cheshire.

Devana: la Via Devana fue una calzada romana construida en la
provincia imperial de Britania, actual Inglaterra, que se extendía
entre Colonia Victricensis (Colchester), en el sureste, y Deva
(Chester) en el noroeste, de la cual la vía tomaba el nombre.



Diezma: Una forma de disciplina militar utilizada por los
comandantes superiores en el ejército romano para sancionar
delitos capitales como motín o deserción. La palabra diezma se
deriva del latín que significa «eliminación de una décima parte». El
procedimiento fue un intento pragmático de equilibrar la necesidad
de castigar graves delitos con los aspectos prácticos de tratar con un
gran grupo de delincuentes. Una cohorte seleccionada para el
castigo por diezma se dividía en grupos de diez, cada grupo echaba
suertes (Sorteo), y el soldado sobre quien recaía era ejecutado por
sus nueve camaradas, a menudo usando piedras o garrotes. Los
soldados restantes a menudo recibían raciones de cebada, en lugar
de trigo, durante unos días y tenían que acampar fuera del
campamento de marcha. Como el castigo caía por sorteo, todos los
soldados del grupo eran elegibles para la diezma,
independientemente del grado individual de la falta, del rango y
distinción, a menos que se amañara para eliminar a los cabecillas
del motín. El liderazgo generalmente se ejecutaba
independientemente en una de cada diez muertes entre la tropa y la
lanza.

Durocornovium: Dunstable, Bedfordshire.

Dushares: También transcrito como Dusares, una deidad en el
antiguo Medio Oriente adorada por los nabateos en Petra y Madain
Saleh (de cuya ciudad era el patrón). Fue engendrado por Manat la
diosa del destino. En la época griega, estaba asociado con Zeus
porque era el jefe del panteón nabateo, así como con Dioniso. Su
santuario en Petra contenía un gran templo en el que una gran
piedra cúbica era la pieza central.

Dux: Equivalente latino en este sentido al Duque. Nobleza de alto
rango.

Flagrum: Una fusta es un látigo o azote, especialmente un tipo
multi-cuerda, utilizado para infligir castigos corporales severos o
automortificación en la espalda.

Flammeum: Velo rojo de la novia.

Gallego: Río principal del valle del Ebro que fluye desde el Norte
en Zaragoza.



Gallia Bélgica: A veces dado como Belgica Prima, era un Provincia
romana ubicada en lo que hoy es la parte sur de los Países Bajos,
Bélgica, Luxemburgo, noreste de Francia y oeste de Alemania. De
acuerdo con Julio César, la frontera entre Gallia y Bélgica estaba
formada por los ríos Marne y el Sena, y la de Germania por el Rin.
La zona es el histórico corazón de los Países Bajos, una región que
corresponde aproximadamente al actual Grupo de estados del
Benelux, los Países Bajos, Bélgica y Luxemburgo, así como el
Flandes francés y alguna parte de Renania.

Galia: Francia moderna, Bélgica, Luxemburgo y Alemania
occidental. La provincia más al sur era Gallia Aquitania que
limitaba con Hispania a lo largo de los Pirineos.

Gens Togata: Personas u hombres de la toga. La implementación de
la toga, con su capacidad de cambio, demuestra rango y el estado y
las formas en que los elementos de adorno se pueden utilizar para
afirmar, defender y manipular identidades en respuesta a cambios
políticos y circunstancias sociales. Como herramienta para
mantener el orden demostrando legitimidad, la toga cambiante fue
adoptada por Augusto cuando él y cada élite de los miembros de
Roma negoció su propio lugar en el mundo romano.

Germania: Tradicionalmente, el área al oeste del Rin, hacia Rusia,
en el siglo I el frente activo y volátil estaba más cerca a la frontera
moderna de Bélgica y Francia.

Ghutrah: El keffiyeh / kufiya, también conocido como ghutrah, es
un tocado árabe tradicional formado a partir de una bufanda
cuadrada, generalmente de algodón. Por lo general, lo usaban los
hombres árabes. Se encuentra comúnmente en regiones áridas para
proporcionar protección contra la exposición directa al sol, así
como para proteger la boca y ojos de polvo y arena.

Gladius Gladii: Espada relativamente corta y puntiaguda de la
infantería romana. Particularmente efectiva como arma punzante en
combate cuerpo a cuerpo donde no se podían blandir espadas más
largas.

Gleann Mor: conjunto de valles escoceses que se extienden a lo
largo de más de 100 km desde Inverness, en el fiordo de Moray,



hasta Fort William, en el extremo del Loch Linnhe.

Glevum: Gloucester, Gloucestershire.

Gnaeus Julius Agricola: (Cneo Julio Agrícola; 13 de junio de
40-23 de agosto de 93) fue un general romano responsable de
muchas de las conquistas romanas de Bretaña. Nacido en una
destacada familia política, Agrícola comenzó su carrera militar en
Bretaña, sirviendo bajo el gobernador Cayo Suetonio Paulinus. Su
carrera posterior lo vio servir en una variedad de puestos; fue
nombrado quaestor (cuéstor) en la provincia de Asia en el 64, luego
Tribuno Plebeyo en el 66, y praetorn en el 68. Apoyó a Vespasiano
durante el Año de los Cuatro Emperadores (69), y recibió un mando
militar en Bretaña cuando este último se convirtió en emperador.
Cuando terminó su mandato en el 73, fue nombrado patricio en
Roma y nombrado gobernador de Gallia Aquitania. Fue nombrado
cónsul y gobernador de Britania en el 77. Mientras estuvo allí,
conquistó gran parte de lo que ahora es Gales y norte de Inglaterra,
y se aventuró brevemente en las tierras bajas de Escocia.

Hera: Hera es esposa y una de tres hermanas de Zeus en el panteón
olímpico de la mitología y religión griegas. Su función principal es
la de diosa de la mujer y el matrimonio. Su contraparte en la
religión de la antigua Roma era Juno. La vaca, el león y el pavo real
son sagrados a ella. La madre de Hera es Rea y su padre Cronos.
Representada como majestuosa y solemne, a menudo entronizada y
coronada con el polos (una alta corona cilíndrica usada por varias
de las Grandes Diosas), Hera puede llevar la fruta de la granada en
la mano, emblema de sangre fértil y muerte y sustituto de la cápsula
narcótica de la adormidera. Hera era conocida por sus celos y
naturaleza vengativa, sobre todo contra las amantes y la
descendencia de Zeus, pero también contra mortales que la
traicionaran; como Pelias. Paris la ofendió al elegir a Afrodita como
la diosa más hermosa, ganándose el odio de Hera.

Hibernia: nombre en latín de la Isla de Irlanda.

Hierba mora: Belladona.

Hispania Tarraconensis: La más septentrional de las tres
provincias en la España del primer siglo, cubriendo el área de los



Pirineos, y el Sur en una línea irregular desde Vigo, pasando por
Toledo, hasta Almería.

Hookahs: un hookah (narguile), también conocido como pipa de
agua, es un instrumento para fumar de una o varias varillas en el
que el vapor o el humo se pasa a través de un recipiente de agua (a
menudo de vidrio) antes de la inhalación. Cuando la pipa de agua
se utiliza para producir humo (como es común en los Estados árabes
del Golfo Pérsico), generalmente se le conoce como hookah, que
significa "tarro" en árabe.

Huerva: Río principal del valle del Ebro, que fluye desde el sur en
Zaragoza.

Iberia: Nombre griego de España/Portugal. Hispania latina.

Iberus: Río Ebro, en Aragón, España.

Ilerda: Ciudad ibera. Lleida moderna. Centro de un municipio
autónomo separado.

Inbhir Nis: Inverness, Escocia.

Inchtuthil: Fortaleza romana en la ribera del Río Tay cerca de
Dunkeld (Perth y Kinross), Escocia.

Isis-Al Uzza: Isis como la diosa Al Uzza.

Isis-Mut: Isis como Mutt, la diosa madre de todos.

Fendoch: Fortaleza romana entre Dalginross e Inchtuthil a lo largo
de la línea montañosa (Gleann Mor) al norte del río Earn.

Jabal Habees: Fortaleza de Al-Habees en Petra.

Jalón: Río principal frente al Ebro, que fluye desde el Sur.

Khameez: Un vestido tradicional usado por mujeres y hombres. Los
shalwar son pantalones holgados que parecen pijamas. Las piernas
son anchas en la parte superior, y estrecho en el tobillo. El kameez
es una camisa o túnica larga. Las costuras laterales, si se deja
abierto por debajo de la línea de la cintura, brinda al usuario una



mayor libertad de movimiento.

Khat: Khat (Catha Edulis) es una planta con flores nativa al Cuerno
de África y la Península Arábiga. Entre las comunidades de estas
áreas, masticar khat tiene una larga historia como costumbre social
que se remonta a miles de años. La khat contiene un alcaloide
monoamínico llamado catinona, un estimulante similar a la
anfetamina, que se dice que causa excitación, pérdida de apetito y
euforia.

Kohl: tinte negro, hecho de polvo de antimonio, usado en cosmética
desde tiempos del antiguo Egipto. Se usaba como sombra de ojos.

Ksirakakoli: nombre latino: Fritillaria roylai. Es un bulbo
antiasmático, antirreumático, febrífugo, galactógogo, hemostático,
oftálmico y oxitócico. La planta se usa para masajear a pacientes
con hinchazón de las articulaciones causadas por la artritis. Reduce
la inflamación y las lesiones, alivia y reduce la hinchazón, los
hematomas y el dolor en las articulaciones. Refresca la piel,
revitaliza circula y estimula la oxigenación.

Kye: vaca, en Escocia y norte de Inglaterra.

Lectus: suntuosos asientos o sofás de forma semicircular donde los
romanos ricos comían reclinados alrededor de una mesa que tenía
la misma forma. El lectus fue quizá el elemento más importante del
mobiliario de estilo romano que se utilizaban para dormir, sentarse,
relajarse o comer. El lectus tenía un marco de madera con correas de
cuero que sostenían un colchón relleno con paja o lana o plumas.
En un extremo del lectus siempre había un brazo aunque muchos de
estos sofás también tenían respaldos y dos brazos. El lectus se hizo
aún más cómodo con la adición de almohadas, cojines y un colcha
confeccionada con los mejores tejidos. Las patas del lectus eran a
menudo caras, decoradas con preciosos metales y marfil. Se hace
mención incluso de monturas de plata maciza. La costumbre de
reclinarse a la hora de comer se introdujo en las naciones del Este y
fue adoptada al principio sólo por los hombres, pero luego se le
permitió también a la mujer. Para los pobres, o en las comidas
informales, se comía en las mesas y sillas normales.

Legio VII Gemina: La Séptima legión «gemela» fue una legión



romana, creada en el 68 d.C. por el recién nombrado emperador
Galba en Clunia (Burgos) con el fin de reforzar su escaso ejército en
su aventura de golpe de Estado y destitución del emperador Nerón.
La legión saqueó Roma, además de llevar a cabo otras operaciones.
Tras el asesinato de Galba, la legión se declaró partidaria del
emperador Otón, participando junto a él en su enfrentamiento con
Vitelio, contra cuyo ejército combatió en la primera batalla de
Bedriacum (actual Calvatone, Italia), en la que fue vencida.

Esta legión, nacida como Legio VII Galbiana, le sirvió para completar
los efectivos de la Legio VI Victrix y obtener así un ejército que le
permitiera a Galba convertirse en emperador. La ciudad de León
creció alrededor del lugar donde estaba asentada la Legión VI Victrix
hasta el 69 d.C, sustituida por la Legión VII Gemina en el 74 d.C.
procedente de Pannonia (región que comprende actualmente
Hungría y parcialmente a Croacia, Serbia, Bosnia-Herzegovina,
Eslovenia, Austria y Eslovaquia).

Legio XX Valeria Victrix: (Vigésima Legión Victoriosa de Valeria)
fue una legión romana constituida por Augusto en algún momento
después del 31 a. C. Sirvió en Hispania, Illyricum y Germania antes
de participar en la invasión de Britania en el 43 d.C., donde
permaneció y estuvo activa hasta al menos principios del siglo IV.
El emblema de la legión era un jabalí.

Locus Consularis: El lugar designado para la persona principal de
la compañia.

Londinium: Londres.

Lupae: Prostituta. Uno de los cuarenta nombres para prostitutas,
cada uno describe el servicio. Se rumoreaba que estas tenían
extraños poderes nocturnos y eran particularmente dotadas en
estimulación oral. Las sacerdotisas viajeras de Justicia son una
completa ficción, nada típico de las lupae. Luc en realidad le señala
esto a Maia, pero los lectores me han planteado la pregunta.

Lupercalia: La fiesta de la Lupercalia se celebraba el 15 de febrero,
en parte en honor a Lupa, la loba que amamantó a los huérfanos
Rómulo y Remo, los fundadores de Roma, explicando así el nombre
del festival, Lupercalia o «Festival de la Loba».



Lutetia: París.

Mandvessedum: Mancetter, Warwickshire.

Manumisión: Liberación de un esclavo.

Mediolanum: Whitchurch, Shropshire.

Messalina: Valeria Messalina, a veces deletreada Messallina,
(17/20–48) fue la tercera esposa del emperador romano Claudio.
También era prima paterna del emperador Nerón, prima segunda
del Emperador Calígula y bisnieta del emperador Augusto. Poderosa
e influyente mujer con reputación de promiscua, se afirmó que
conspiró contra su esposo y fue ejecutada cuando el fue descubierto
la conspiración. Su notoria reputación es posiblemente el resultado
de políticas parciales. Ha sido perpetuada por obras de arte y
literatura en los tiempos modernos. Con su acceso al poder,
Messalina entra en la historia con una reputación de despiadada,
depredadora y sexualmente insaciable. Su esposo es representado
como fácilmente conducido por ella e inconsciente de sus muchos
adulterios, hasta informó que había llegado a casarse con su último
amante, el senador Cayo Silio en el 48. El Senado romano ordenó
entonces que el nombre de Mesalina y todas sus estatuas fueran
retirados de todos los lugares públicos o privados (damnatio
memoriae).

Milites Gregarii: Hombres de armas no nobles. Soldados regulares..

Nafud: El Nafud o Al-Nefud es un desierto en la parte norte de la
Península Arábiga que ocupa una gran depresión ovalada. Tiene
290 km de largo y 225 km de ancho, con un área de 103 600 km2.
El Nafud es una región desértica de dunas de arena con poca o
ninguna vegetación. Es conocido por sus repentinos vientos
violentos que explican las grandes dunas en forma de media luna.
La arena en el Nafud es un color rojizo ladrillo. La lluvia llega una o
dos veces al año. En algunas zonas de tierras bajas, es decir, en las
cercanas a las montañas de Hejaz, hay oasis donde se cultivan
dátiles, verduras, cebada y frutas. El Nefud está conectado al Rub 'al
Khali junto al Dahna, un corredor de llanuras de grava y dunas de
arena, 800 millas de largo y de 15 a 50 millas de ancho.



Nacione: Soldados extranjeros alistados o reclutados para Roma.
Obtenían la ciudadanía por el servicio.

Nertobriga: Ciudad romana cerca de la moderna Almunia, España.

Numancia: Capital celtíbera de las tierras de la tribu Arevaci. Cerca
de la moderna Garray.

Nimphaeunum: El nimphaeunum era una gran fuente pública a lo
largo de la calle Colonnaded de Petra. Solo quedan los cimientos
hoy, pero en la antigüedad era un edificio espléndido con una
media cúpula interior empotrada.

Okilis: Ciudad celtíbera, ahora Mediacelli.

Ordovices: Tribus en Cambria (Gales).

Palla: Gran chal suelto usado por las mujeres

Pallas Atenea: «¿Detuvo Hera a su propio hijo cuando era Reina
del cielo?
No, hizo que Palas Atenea lo detuviera por ella.»
El libro 5 de La Ilíada, líneas 430-910.

Palium: Una pesada capa de lana. Hay muchas opiniones diferentes
sobre el origen del pallium papal. Algunos lo rastrean hasta una
investidura de Constantino I; otros lo consideran una imitación del
Efod hebreo, la prenda humeral del Sumo Sacerdote. Otros
declararan que su origen se remonta a un manto de San Pedro, que
era simbólico de su cargo de pastor supremo. Una cuarta hipótesis
encuentra su origen en un manto litúrgico, el cual se afirma que ya
fue utilizado por los primeros papas. Una quinta dice que su origen
se remonta a la costumbre de doblar el ordinario manto-palium,
una prenda exterior en uso en la época imperial.

Pennocrucium: Water Eaton, Staffordshire.

Peplos: Vestido griego a diferencia de la túnica romana, recogido y
dividido de hombro a cintura.

Peristilium: Jardín privado o patio (peristilo).



Pilus Prior, Pilus Posterior: El rango de centurión era un rango de
oficial que incluía muchos grados, lo que significaba que los
centuriones tenían muy buenas perspectivas para promoción. El
centurión más antiguo de una legión era conocido como primus pilus
(primera fila o lanza), que comandaba directamente la primera
centuria de la primera cohorte y mandaba la primera cohorte entera
en la batalla. De la segunda a la décima cohortes, el comandante de
la primera centuria de cada cohorte era conocido como pilus prior y
estaba al mando de toda su cohorte respectiva en la batalla. A la
antigüedad de los centuriones pilus prior les seguían los otros cinco
comandantes de centuria de la primera cohorte, que eran conocidos
como primi ordines.

Pompa: Marcha jovial de invitados para acompañar a la nueva
pareja de forma segura a su nuevo hogar.

Pompaelo: Ciudad romana, Pamplona moderna.

Pontes: Staines, Surrey.

Portus Itius: Un antiguo nombre romano para un puerto en
Picardía, Francia. Probablemente Wissant y Boulogne, más
comúnmente llamada Gesoriacum.

Praefectus Castrorum: Oficial de mayor rango en un área
determinada, investido en ausencia de un oficial de mayor rango.

Princep: Del término latino para «primer ciudadano», raíz y
equivalente moderno, en este sentido, al Príncipe.

Princeps Prior: El Princeps Prior era un centurión romano de alto
rango. Cada una de las diez cohortes, que componían una Legión,
tenían a la cabeza el rango de primus prior seguido por el princeps
prior.

Pronuba: Doncella/matrona de Honor.

Rekeem: El nombre nabateo de Petra.

Rub 'al Khali: El Rub 'al Khali o Barrio Vacío es el desierto de arena
más grande del mundo, que abarca la mayor parte del tercio sur de
la Península Arábiga, incluida Arabia Saudita y áreas de Omán,



Estados de Emiratos Árabes Unidos y Yemen. El desierto cubre unos
650.000 kilómetros cuadrados.

Rutupiae: Richborough, Kent.

Río sabrina: Río Severn.

Samhain: Fiesta celta que se celebra tradicionalmente en la luna
llena entre octubre y noviembre. El calendario romano corrompía
ocasionalmente tales festivales, por lo que era posible que una
festividad basada en la luna cayera en cualquier momento del ciclo
lunar.

Saragosa: Zaragoza moderna. Pronunciación corrupta del latín
Caesaraugusta.

Schenti: Prenda corta de cuero similar a una falda usada por los
hombres egipcios.

Silphium: una planta, se cree que extinta, usada en la antigua
Grecia y Roma en cocina y como contraceptivo.

Sottovoce: En tonos suaves, para no ser escuchado; en un tono de
fondo.

Stola: Sobretúnica usada por las mujeres casadas. A menudo la
parte decorativa de un atuendo.

Tabernas: (también taberna diversoria) Posada, albergue de
carretera, estación de servicio.

Tabilae Nuptiales: Certificado de matrimonio

Tablinum: En la arquitectura romana, un tablinum (o tabulinum, de
tabula, tablero, imagen) era una habitación situada generalmente a
un lado del atrio y opuesta a la entrada. Se abría en la parte trasera
al peristilo, con una gran ventana o solo una antesala o cortina. Las
paredes estaban ricamente decoradas con pinturas al fresco y bustos
de la familia dispuestos sobre pedestales a ambos lados de la
habitación.

Tagum: Tajo. Río principal en el centro de España.



Tamesis: Río Támesis (Thames).

Thagiyah: Los hombres árabes también usan una cubierta para la
cabeza de 3 piezas. La pieza inferior de esta cubierta para la cabeza
es una gorra blanca que a veces se llena con agujeros. Este gorro,
llamado Thagiyah, se usa para sujetar el cabello. en su lugar.
Encima del Thagiyah hay una cubierta para la cabeza en forma de
bufanda que viene en dos tipos: una cubierta blanca clara para la
cabeza llamada Gutrah. Estas cubiertas para la cabeza protegen la
cabeza de la luz solar directa y se puede usar para cubrir la boca y
la nariz durante tormentas de arena o clima frío. Encima del
Thagiyah y el Gutrah está el Agal, que es una banda que rodea la
parte superior de la cabeza para sujetar todo lo demás en su lugar.
Cuando los niños varones llegan a la pubertad, se les enseña a llevar
la cubrirse la cabeza como una señal de entrada en la edad adulta.
Dentro de la casa, la cabeza no necesita cobertura; cuando alguien
tiene invitados en casa, lo usa como señal de respeto.

Thoub: Un vestido de una pieza de manga larga para hombre que
cubre todo el cuerpo.Esta prenda permite que el aire circule, lo que
ayuda a refrescar el cuerpo durante los calurosos días de verano.
Durante el verano se suele hacer de algodón blanco para reflejar la
luz del sol. En invierno está hecho de más pesado tela como la lana
y viene en colores más oscuros.

Toletum: Ciudad romana, Toledo moderna.

Tribuno Augusticlavius: Uno de los cinco oficiales de alto rango
en una legión.

Tribuno Laticlavius: Oficial senatorial, segundo al mando de una
legión. Más comúnmente los hijos de ricos aristocráticos romanos
que hacían un reclutamiento de cinco años antes de ascender al
senado.

Triclinio: El comedor mismo se llamaba triclinio, aun cuando
contenía varias mesas de comedor. Romanos de distinción en
épocas posteriores tenía varias salas de este tipo para diferentes
épocas del año. En invierno cenaban en el interior de la casa a la
luz de la lámpara, en verano en un cenador anexo a la casa o en la
planta superior. Los lecti, dispuestas para tres personas cada una,



eran espacios amplios y acolchados, más bajos hacia el exterior e
inclinados hacia arriba con un soporte lateral; en cada uno de los
tres lugares había una almohada sobre la cual los comensales,
mientras estaban sentados a la mesa, se apoyaban con el brazo
izquierdo y los pies hacia el exterior. La asignación de los nueve
lugares se hacía de acuerdo con estrictas reglas de etiqueta. El diván
del medio, lectus medius, y el de la izquierda, lectus summus (el más
alto), eran designados para los invitados, el primero para los más
invitados distinguidos; que a su derecha, lectus imus (el más bajo),
era para el anfitrión, su esposa y un niño o un liberto. En el lectus
summus e imus, el lugar de honor (locus summus) estaba en el lado
izquierdo, en el que estaba el apoyo del sofá y, en consecuencia, el
asiento más conveniente. Aunque el lugar designado para la
persona principal de la empresa, el locus consularis, era en el lectus
medius (y no a la izquierda, sino a la derecha y sin apoyo lateral),
junto al del anfitrión, que ocupaba el primer lugar en el lectus imus.

Trirreme: Era un antiguo barco y un tipo de galeón utilizado por
las antiguas civilizaciones marítimas del Mediterráneo,
especialmente los fenicios, antiguos griegos y romanos. Para
navegar tenía tres hileras de remeros.

Turmae: Una turma (latín para "enjambre, escuadrón ", plural
turmae) era un escuadrón de caballería en el ejército romano de la
República y el Imperio.

Tutulus: Complejo peinado favorecido por las novias del primer
siglo.

Tutus Caverna: Sala de una cueva protegida / segura / a salvo.

Uisge Nis: (río Ness), Inverness, Escocia.

Valentia: Puerto romano, Valencia moderna.

Verulamium: St Albans, Hertfordshire.

Vía Nova Traiana: Nueva Carretera de Trajano, originalmente «La
Autopista del Rey», era una ruta comercial de vital importancia
para el antiguo Medio Oriente. Esta comenzaba en Egipto y se
extendía por la península del Sinaí hasta Aqaba. Desde allí giraba



hacia el Norte a través del Jordán, que conducía a Damasco y al Río
Éufrates. La Vía Traiana Nova (anteriormente conocida como Vía
Regia) era un antigua calzada romana construida por el emperador
Trajano. Se conocía específicamente como la Vía Traiana Nova para
distinguirla de la Vía Traiana en Italia. Ocasionalmente también se
la conocía simplemente como Vía Nova o Vía Nova Traiana y se
completó bajo Adriano.

Vicus: En la Antigua Roma, un vicus (plural vici) era un barrio o
pequeña aglomeración urbana. Durante la época republicana, las
cuatro regiones de la ciudad de Roma se dividían en vici. En el siglo
I a. C., Augusto reorganizó la ciudad con fines administrativos en 14
regiones, que comprendían 265 vici. Cada vicus tenía su propio
consejo de funcionarios que supervisaban los asuntos locales. Estas
divisiones administrativas todavía estaban en vigor al menos hasta
mediados del siglo IV.

La palabra latina vicus también se aplicaba a la unidad
administrativa más pequeña de una ciudad provincial en el Imperio
romano y al asentamiento provincial civil que surgía cercano a un
lugar romano oficial, como pudiera ser una guarnición militar o una
zona minera en operación.

Villa Urbana: Residencia o finca de lujo cerca de la conveniencia
de la ciudad.

Vinalia Rústica: La Vinalia Rústica se celebraba el 19 de agosto.
Originalmente sagrada para Júpiter, más tarde se llevó a cabo en los
templos en honor a Venus. No era una fiesta estimada por las
mujeres. Debido a la intensa bebida y a la pérdida de control
resultante, las mujeres de la clase alta romana eran supervisadas
durante este festival y, a veces, se les daba bebidas de bajo
contenido alcohólico.

Viroconium: (También Uriconium) Wroxeter, Shropshire.

Vitis: Caña de vid llevada por los centuriones. Hecha de una rama
de vid.

Wadi Musa: El principal valle del río que atraviesa Petra.
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